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ПРОРОКЪ  РУССКОЙ  РЕРОЛЮЦ1И 

Къ  юбилею  Достоевскаго 


Пророкъ  революшн. 


Пророкъ  русской  революцш 


28  Января  1906  года  исполнится  25  лъ"гь  со  дня  смерти 
Достоевскаго. 

В'вщимъ  предзнаменовашемъ  кажется  то,  что  онъ  умеръ 
накануне  I  Марта,  перваго  громового  удара  той  грозы, 
которая  надвигалась  на  насъ  четверть  въжа,  и  что  первыя 
поминки  по  немъ  справляются  среди  разразившейся,  на- 
конецъ,  бури. 

Онъ  в-вдь  и  самъ  носилъ  въ  себъ-  начало  этой  бури, 
начало  безконечнаго  движешя,  несмотря  на  то,  что  хот-влъ 
быть  или  казаться  оплотомъ  безконечной  неподвижности; 
онъ  былъ  револющей,  которая  притворилась  реакщей. 

„Будущая  самостоятельная  р\'сская  идея  у  насъ  еще 
не  родилась,  а  только  чревата  ею  земля  ужасно  и  въ  страш- 
ныхъ  мукахъ  готовится  родить  ее",  писалъ  онъ  въ  своемъ 
предсмертномъ  дневнике. 

Самъ  Достоевскш — первый  вопль  этихъ  мукъ  рождешя. 

„Вся  Росс1Я  стоитъ  на  какой-то  окончательной  точктз, 
колеблясь  надъ  бездною ",\  писалъ  онъ  еще  раньше,  въ 
1878  году.  Отъ  этой  бездны  онъ  и  отворачивался,  и  пятился, 
и  цеплялся  судорожно  за  скользше  края  обрыва,  за  мнимыя  . 
твердыни  прошлаго — православге,  самодержав1е,  народность. 
Но  если  бы  онъ  увидтзлъ  то,  что  мы  сейчасъ  видимъ, — 
понялъ  ли  бы,  что  православ1е,  самодержав1е,  народность, 
какъ  онъ  ихъ  разуметь,  не  три  твердыни,  а  три  провала 
на  неизб1зжныхъ  путяхъ  Россш  къ  будущему?   Она  пошла 


туда,  куда  онъ  звалъ,  къ  тому,  что  онъ  считалъ  истиной. 
II  вотъ  плоды  этой  истины.  Росс1Я  уже  не  „колеблется",  а 
падаетъ  въ  бездну.  Самодержав1е  рушится.  Православ1е  въ 
большемъ  „параличтУ',  нежели  когда-либо.  II  русской  на- 
родности поставленъ  вопросъ  уже  не  о  первенств-в,  а  о 
самомъ  существовали  среди  другихъ  европейскихъ  наро- 
довъ. 

На  чью  же  сторону  сталъ  бы  Достоевскш,  на  сторону 
револющи  или  реакщи?  Неужели  и  теперь  не  почувство- 
валъ  бы  дыханья  устъ  Божшхъ  въ  этой  буръ-  свободы?  Не- 
ужели и  теперь  не  отрекся  бы  отъ  своей  великой  лжи 
для  своей  великой  истины? 

Достоевскш — пророкъ  руской  револющи.  Но  какъ  это 
часто  бываетъ  съ  пророками,  отъ  него  былъ  скрыть  истин- 
ный смыслъ  его  же  собственныхъ  пророчествъ. 

Существуетъ  непримиримое  противоргвч1е  между  внеш- 
нею оболочкою  и  внутреннимъ  существомъ  Достоевскаго. 
Извн-в — мертвая  скорлупа  временной  лжи;  внутри  —  живое 
ядро  в-вчной  истины.  Надо  разбить  скорлупу,  чтобы  вынуть 
ядро.  Это  оказалось  не  по  зубамъ  русской  критике.  Но  у 
русской  револющи  достаточно  кртште  зубы:  разбивая  многое 
изъ  того,  что  представлялось  несокрушимо-твердымъ,  она 
разбила  и  политическую  ложь  Достоевскаго.  II  вотъ  передъ 
нами  три  осколка,  три  грани  этой  лжи:  „самодержав1е", 
„православ1е",  „народность".  А  за  ними  —  нетленное  ядро 
истины,  лучезарное  семя  новой  жизни,  то  малое  горчишное 
зерно,  изъ  котораго  выростетъ  великое  дерево  63'дущаго: 
эта  истина  —  пророчество  о  Св.  Духъ-  и  о  Св.  Плоти,  о 
Церкви  и  Царств-в  Грядущаго  Господа. 

Моя;етъ  быть,  правда,  которую  я  хочу  сказать  о  Досто- 
евскомъ,  на  этой  юбилейной  тризне,  покажется  жестокою. 
Но  я  люблю  его  достаточно  благоговейною  любовью,  чтобы 
сказать  о  немъ  всю  правду.  Онъ — самый  родной  и  близкш 
изъ  всвхъ  русскихъ  и  всем1рныхъ  писателей  не  мнъ-  одном}'. 
Онъ  далъ  намъ  встзмъ,  ученикамъ  своимъ,  величайшее 
благо,  какое  можетъ  дать  человъжъ  человтшу:  открылъ  намъ 


путь  ко  Христу  Грядущему.  И  вмест-б  съ  т-вмъ,  онъ  же, 
Достоевскш,  едва  не  сд'влалъ  намъ  величайшаго  зла,  какое 
можетъ  сделать  человъжъ  человеку,  —  едва  не  соблазнилъ 
насъ  соблазномъ  Антихриста,  впрочемъ,  не  по  своей  вин-в, 
ибо  единственный  путь  ко  Христу  Грядущему — ближе  всвхъ 
путей  къ  Антихристу.  Мы  одолели  соблазнъ;  но,  зная,  по 
собственному  опыту,  всю  его  силу,  мы  должны  предостеречь 
т-бхъ,  кто  идетъ  за  нимъ  по  тому  же  пути. 

Не  мы  судимъ  Достоевскаго,  сама  истор1я  совершаетъ 
свой  страшный  судъ  надъ  нимъ,  такъ  же  какъ  надо  всей 
Росаей.  Но  мы,  которые  любили  его,  которые  погибали  съ 
нимъ,  чтобы  съ  нимъ  спастись,  не  покинемъ  его  на  этомъ 
страшномъ  суд-в:  будемъ  съ  нимъ  осуждены,  или  съ  нимъ 
оправданы.  Судъ  надъ  нимъ — надъ  нами  судъ.  Мы  не  обви- 
нители, даже  не  свидетели — мы  сообщники  Достоевскаго. 

Донынъ-  казалось,  что  у  него  два  лица  —  Великаго 
Инквизитора,  предтечи  Антихриста,  и  старца  Зосимы  — 
предтечи  Христа.  II  никто  не  могъ  ртшшть,  иногда  самъ 
Достоевскш  не  зналъ,  какое  изъ  этихъ  двухъ  лицъ  подлин- 
ное, гд-в  лицо  и  гдъ-  личина.  Мы  уже  знаемъ.  Но,  чтобы 
увид'вть  лицо,  надо  снять  личин)7.  Я  это  и  хочу  сделать. 

Только  Достоевскимъ  можно  обличить  Достоевскаго, 
только  Достоевскимъ  можно  оправдать  Достоевскаго.  Съ 
нимъ  я  противъ  него,  съ  нимъ  я  за  него.  То,  что  я  дъмаю, 
онъ  сд'влалъ  бы  самъ. 


Однажды  въ  д-бтств-б,  будучи  совсвмъ  одинъ,  въ  ясный 
предъосеннш  день,  на  опушктз  л'вса,  онъ  услыхалъ  надъ 
собою,  среди  глубокой  тишины,  громкш  крикъ:  Волкъ  б-в- 
житъ! — и  внъ-  себя  отъ  испуга,  крича  въ  голосъ,  выбтзжалъ 


въ  поле,  прямо  на  пашущаго  мужика  Марея;  разбежавшись, 
уцепился  одной  рукой  за  его  соху,  а  другою  за  его  рукавъ 
Тотъ  успокоилъ  его:  „Что  ты,  что  ты?. .  какой  волкъ?.. 
Померещилось...  Ужь  я  тебя  волку  не  дамъ...  Христосъ 
съ  тобою!"  И  мужикъ  перекрестилъ  мальчика  „съ  почти 
материнскою  улыбкою  пальцами  запачканными  въ  земле". 

Въ  этомъ  воспоминанш  преобразована  вся  религюз- 
ная  жизнь  Достоевскаго.  Маленькш  Федя  выросъ  и  сде- 
лался великимъ  писателемъ.  Вместе  съ  Федей  выросъ 
и  мужикъ  Марей  въ  велишй  „народъ-богоносецъ".  Но  таин- 
ственная связь  между  ними  осталась  неразрывною.  Съ  ттзхъ 
поръ  часто  слышалъ  Достоевсюй  страшный  крикъ:  Волкъ 
6"бжитъ!  Звтзрь  идетъ!  Антихристъ  идетъ! — и  каждый  разъ 
кидался  къ  мужику  Марею,  вне  себя  отъ  испуга.  И  тотъ 
защищалъ  его  и  успокаивалъ  съ  „почти  материнскою  улыб- 
кою": „Ужъ  я  тебя  волку  не  дамъ!  Христосъ  съ  тобой!"  И 
крестилъ.  Это  и  было  истинное  крещеше  Достоевскаго  — 
не  въ  церкви,  а  въ  поле,  не  святой  водою,  а  святой 
землею. 

Въ  чемъ  же  собственно  сила  мужика  Марея,  спасающая 
отъ  „волка",  отъ  Зв^ря- Антихриста?  Въ  святой  Божьей 
земле,  въ  сырой  земле-матери,  которая  тамъ,  на  последней 
черте  горизонта  соединяется  со  святымъ  Божьимъ  небомъ. 
„Христ1анинъ — крестьянинъ",  объясняетъ  самъ  Достоевскш. 
Въ  этомъ  послъ\днемъ  грядз^щемъ,  не  совершившемся,  но 
возможномъ  соединены  крестьянства  съ  хриспанствомъ, 
правды  о  земле  съ  правдою  о  небе  заключается  религюзная 
сила  мужика  Марея.  Онъ — древнш  Микула  Селяниновичъ, 
богатырь  темныхъ  земныхъ  глубинъ,  и  въ  тоже  время  — 
новый  Святогоръ,  богатырь  горныхъ,  звездныхъ  вершинъ. 
Св.  Егорш,  Победитель  „Дракона,  Змхя  древняго".  Онъ  — 
русскш  „народъ-богоносецъ".  Крестьянство  есть  хриспаи- 
ство,  а,  можетъ  быть,  и  наоборотъ:  христ1анство  есть  кресть- 
янство. Не  старое,  государственное,  византшское,  греко- 
россшское,  а  юное,  вольное,  народное,  мужичье  хриспанство 
и  есть  „православте".  Такова  основная  мысль  Достоевскаго. 


„Русскш  народъ  весь  въ  Православш.  Болтае  въ  немъ 
и  у  него  ничего  н-втъ,  да  и  не  надо,  потому  что  право- 
слав1е  все.  Православ1е  —  Церковь,  а  Церковь  —  ув-внчаше 
здашя,  и  уже  навъжи.  Кто  не  понимаетъ  православ1я,  тотъ 
никогда  и  ничего  не  пойметъ  въ  народе.  Мало  того:  тотъ 
не  можетъ  и  любить  рз^скаго  народа". 

Въ  этой  основной  мысли  и  основная  ошибка  Достоев- 
скаго.  Онъ  принимаетъ  бзмущее  за  настоящее,  возможное 
за  действительное,  свое  новое  апокалипсическое  хриспан- 
ство  за  старое  историческое  православ1е. 

Крестьянство  хочетъ  сделаться  хриспанствомъ,  но  не 
сделалось.  Правда  о  землъ-  хочетъ  соединиться  съ  правдой 
о  неб-ь,  но  не  соединилась:  для  историческаго  хриспанства, 
православ1я,  соединеше  это  оказалось  невозможными  И  ни- 
когда еще  до  такой  степени,  какъ  въ  настоящее  время, 
крестьянство  не  было  противоположнымъ  христ1анству. 
Тутъ  въ  первобытномъ  стихшномъ  единстве  народныхъ  втфо- 
ванш  что-то  раскололось,  дало  трещину,  и  эта  сперва  малая 
трещина,  постепенно  углубляясь,  сделалась,  наконецъ,  тою 
бездною,  о  которой  говоритъ  Достоевскш:  „вся  Росая  стоить 
на  какой-то  окончательной  точке,  колеблясь  надъ  бездною". 

Сила  мужика  Марея  въ  земл^;  но  земля  куда-то  ухо- 
дитъ  отъ  него.  „Н-втъ  земли",  эта,  некогда  тихая,  жалоба, 
д-влаясь  все  громче  и  громче,  превратилась,  наконецъ,  въ 
отчаянный  вопль,  ревъ  мятежа  крестьянскаго  и  всенарод- 
наго,  великой  русской  революцш.  Вопитъ  земля,  а  небо 
глухо.  Земля  залита  кровью,  а  небо  черно  или  красно  отъ 
зарева  пожаровъ.  Христ1анство,  уйдя  на  небо,  покин}тло 
землю;  и  крестьянство,  отчаявшись  въ  правдъ-  земной,  готово 
отчаяться  и  въ  правдъ"  небесной.  Земля — безъ  неба,  небо — 
безъ  земли;  земля  и  небо  грозятъ  слиться  въ  одномъ  без- 
пред'вльномъ  хаосв.  И  кто  знаетъ,  гдт^  дно  этого  хаоса, 
этой  бездны,  которая  вырылась  между  землей  и  небомъ, 
между  крестьянствомъ  и  христ1анствомъ? 

Изъ  этой  основной  ошибки  вытекаютъ  все  остальные 
обманы  и  самообманы  Достоевскаго. 


Какъ  въ  отношении  своемъ  къ  русскому  простонарод- 
ному христианству,  такъ  и  въ  отношены  этого  христ1анства 
къ  просв-Бщешю  вселенскому  смтшшваетъ  онъ  будущее  съ 
настоящимъ,  возможное  съ  д-вйствительнымъ,  апокалипси- 
ческое съ  историческимъ. 

„Окончательная  сущность  русскаго  призвашя  заклю- 
чается въ  разоблачены  предъ  м1ромъ  русскаго  Христа, 
М1ру  нев-вдомаго  и  котораго  начало  заключается  въ  нашемъ 
родномъ  православия.  По  моему,  въ  этомъ  вся  сущность 
нашего  могучаго  будущаго  цивилизаторства  и  воскрешешя 
хотя  бы  всей  Европы". 

Въ  чемъ  же  заключается  особенность  православия  или, 
какъ  Достоевсшй  выражается,  „русскаго  Христа"? 

Онъ  даетъ  несколько  опред-вленш  православ1я,  но  не 
можетъ  остановиться  ни  на  одномъ. 

„Во  всей  вселенной  нтлъ  имени,  кромъ-  Его  (Христа), 
которымъ  можно  спастися",  вотъ,  будто  бы,  „главная  идея 
православ1я".  Опред-влеше  слишкомъ  широкое:  оно  обни- 
маетъ  не  только  православное,  но  и  католическое  и  проте- 
стантское и  всякое  вообще  христ1анское  исповъ-даше,  ибо, 
все  они,  точно  также,  какъ  православ1е,  признаютъ  имя 
Христово  единственно  спасительнымъ. 

„Господи,  Владыко  живота  моего"  —  въ  этой  молитвъ" 
вся  суть  хриспанства,  а  народъ  знаетъ  эту  молитву  на- 
изусть. Главная  же  школа  христьанства,  которую  прошелъ 
онъ,  это  —  в-вка  безчисленныхъ  и  безконечныхъ    страданш. 

Последнее  опредт^леше,  въ  противоположность  первому, 
слишкомъ  узкое  для  релипи  самого  Достоевскаго,  хотя, 
можетъ  быть,  и  въ-рное  для  православ1я. 

Въ\дь,  если  монашество,  въ  пор}'  своего  расцвета,  не 
съумтзло  включить  въ  себя  зачатковъ  светской  культуры, 
то  н-бтъ  никакого  основашя  думать,  что  теперь,  въ  пору 
своего  упадка,  оно  съум-ветъ  включить  въ  покаянную  мо- 
литву Исаака  Сирина  все  необъятные  горизонты  современ- 
наго  европейскаго  и  всем1рнаго  просвъчцешя.  Въ\дь,  именно 
монашесшй  уклонъ,  понимаше  хриспанства,  какъ  ухождешя 


отъ  М1ра,  и  было  главною  причиною  того,  что  Христосъ 
действительно  ушелъ  отъ  м1ра,  и  м1ръ  ушелъ  отъ  Христа. 
Утверждать  этотъ  уклонъ  значитъ  утверждать  и  это  рас- 
хождеше.  Если  бы  Достоевскш  настаивалъ  на  посл'Ьднемъ 
опред'Ьлеши,  то  ему  пришлось  бы  отказаться  или  отъ  Россш 
съ  ея  „русскимъ  Христомъ",  или  отъ  Европы  съ  ея  вселен- 
скимъ  просв-вщешемъ.  Ни  того,  ни  другого  онъ  сделать  не 
могъ.  Онъ  искалъ  другого  опред'Ьлешя  и,  действительно, 
нашелъ  более  глубокое  и  точное  для  своей  собственной 
релипи,  но  для  православ1Я  окончательно  ложное. 

Православ1е  восточное  есть,  будто  бы,  всем1рное  ду- 
ховное объединеше  людей  во  Христе.  Западное,  римско- 
католическое,  папское  христ1анство  противоположно  восточ- 
ному. Западное  воплощеше  идеи  вселпрнаго  объединешя 
„утратило  христ1анское  духовное  начало".  „Римскимъ  пап- 
ствомъ  было  провозглашено,  что  христ1анство  и  идея  его, 
безъ  всем1рнаго  влад'кшя  землями  и  народами  —  недуховно, 
а  государственно — другими  словами,  безъ  осуществлешя  на 
земл*Б  новой  всем1рной  римской  монархш,  во  главе  которой 
уже  не  римсюй  императоръ,  а  папа,  —  осуществлено  быть 
не  можетъ.  Такимъ  образомъ,  въ  восточномъ  идеале  — 
сначала  духовное  единеше  человечества  во  Христе,  а  по- 
томъ  ужъ,  въ  силу  этого  духовнаго  соединены,  и  несомненно 
вытекающее  изъ  него  правильное  государственное  и  со- 
щальное  единеше;  тогда  какъ  по  римскому  толкованш  на- 
оборотъ:  сначала  заручиться  прочнымъ  государственными, 
единешемъ,  въ  виде  всем1рной  монархии,  а  потомъ  ужъ, 
пожалуй,  и  духовное  единеше  подъ  началомъ  папы,  какъ 
владыки  М1ра  сего". 

Тутъ  неясность  отъ  двусмысленнаго  употреблешя  слова 
„государство".  Въ  первомъ  случае,  когда  говорится  о  право- 
славна и  вытекающемъ  изъ  духовнаго  единешя  во  Христе, 
„правильномъ  государственномъ  единенш",  подъ  „государ- 
ствомъ"  разумеется  нечто  абсолютно-противоположное  том}', 
что  обозначается  теми  же  словами  „государство",  во  второмъ 
случае,    когда    говорится    о  римскомъ   католичестве   и  объ 


его  отреченш  отъ  хриспанскаго,  „духовнаго  начала",  во  имя 
„государственная  владтзшя  землями  и  народами". 

Въ  первомъ  случа-в,  „государство"  понимается,  какъ 
царство  Божье,  какъ  теократгя,  то-есть,  безгранично-сво- 
бодная, любовная  общественность,  отрицающая  всякую 
внешнюю  насильственную  власть  и,  следовательно,  какъ 
н-вчто  непохожее  ни  на  одну  изъ  донынъ  существовавшихъ 
въ  исторш,  государственныхъ  формъ;  во  второмъ  случае, 
„государство"  разумеется,  какъ  внешняя  насильственная 
власть,  какъ  царство  отъ  м1ра  сего,  царство  дьявола — дсмоно- 
кратгя.  Если  бы  устранить  эту  двусмысленность  и  довести 
до  конца  противоположеше  любовнаго,  свободнаго  единешя 
людей  единенш  насильственном}7,  государственному,  то  по- 
лучился бы  для  самого  Достоевскаго  неожиданный,  но  не- 
минуемый выводъ:  совершенное  отрицаше  всякой  вн-ьшней 
государственной  власти,  всякаго  земного  царства,  во  имя 
единаго  Царя  царствующихъ  и  Господа  господствующихъ, 
совершенная  анархия,  конечно,  не  въ  старомъ,  поверхно- 
стномъ,  сощально-политическомъ,  а  въ  новомъ,  гораздо 
бол-ве  глубокомъ,  релипозномъ  смысле,  всем1рная  анарх1я, 
какъ  путь  ко  вселпрной  теократш,  безвласпе,  какъ  путь  къ 
боговластно. 

Но  едва  ли  бы  Достоевскш  решился  утверлиать,  что 
теократическая  анарх1я  есть  идеалъ  восточнаго  и  въ  част- 
ности русскаго  христ!акства,  православ1я.  А  чего  нътъ  въ 
релипозномъ  идеал1з,  того,  конечно,  нъ"гъ  и  быть  не  можетъ 
въ  релипозной  действительности:  безграничная  покорность 
всъмъ  властямъ  земнымъ,  совершенный  отказъ  отъ  любов- 
ной и  свободной  общественности,  совершенное  порабощеше 
церкви  государству — такова  историческая  действительность 
православ1я.  На  Западе  происходила  борьба  дз^ховной  власти 
со  светской,  новаго  христ1анскаго  идеала  всем1рной  теократш 
съ  древне-римскимъ,  языческимъ  идеаломъ  всем1рной  мо- 
нархш;  римскш  первосвященникъ,  для  того  чтобы  превра- 
титься въ  римскаго  кесаря,  долженъ  былъ  изменить  своему 
первоначальному    христ1анскому  идеалу.    На  востоке    отре- 


чеше  отъ  свободы  Христовой  въ  области  общественной, 
поб-вда  языческаго  госз^дарства  надъ  хриспанскою  церковью 
произошла  безъ  всякой  борьбы  и  безъ  всякой  изм-вны, 
потому  что  и  бороться  было  не  съ  ч-вмъ,  изменять  нечему, 
за  отсутств1емъ  всякой  идеи  общественной  святости  въ 
самомъ  идеалъ"  православ1Я.  Историческая  действительность 
совершенно  противоположна  исторической  схем-в  Достоев- 
скаго:  идея  всем1рнаго  духовнаго  единешя  человечества  во 
Христе  существовала,  хотя  и  съ  неудачными  попытками 
осуществлешя,  только  въ  западной  половине  христ1анства, 
въ  католичестве,  тогда  какъ  въ  православш  эта  идея  и  не 
брежжила.  Здесь,  на  Востоке,  римскш  кесарь,  самодержецъ 
въ  языческомъ  смысле,  „земной  богъ",  „человъжо-богъ"  — 
какимъ  былъ  до  христ1анства,  такимъ  и  остался  въ  хриспан- 
ств'Б.  И  не  было  такого  насил1я,  такого  кощунства,  такого 
непотребства  самодержавной  власти,  которыя  не  благосло- 
влялись бы  православною  церковью.  Посл-бднш  пред'влъ 
этой  власти  достигнутъ  въ  естественномъ  продолжены  и 
завершены  восточной  римской  имперш — въ  русскомъ  само- 
державии. И  ежели  государственная  власть  папъ  Достоев- 
скому кажется  отречешемъ  отъ  Христа,  то  русское  само- 
держав1е  должно  бы  ему  казаться  прямымъ  и  широкимъ 
путемъ  въ  царство  Антихриста. 

А  противополагать  самодержав1е  папству,  какъ  духов- 
ную хриспанскз7ю  свободу  —  государственному  языческому 
насшню,  какъ  теократт  —  демонократш,  значитъ  д-влать 
черное  белымъ  и  белое  чернымъ. 

Достоевсшй,  наконецъ,  понялъ,  что,  оставаясь  на  почве 
православ1я,  нельзя  найти  вселенскш  смыслъ  въ  „русскомъ 
Христе".  Тогда,  оставивъ  церковь,  обратился  онъ  къ  рус- 
скому просвещенно,  къ  двумъ  величайшимъ  представителямъ 
его— Петру  и  Пушкину. 

Въ  преобразовашяхъ  Петра,  Достоевсшй  находитъ 
„способность  высоко  синтетическую,  способность  всеприми- 
римости,  всечелов-вчности".  „Въ  русскомъ  человеке  н-втъ 
европейской  непроницаемости.    Онъ  со  всвмъ   уживается  и 


|  во  все  вживается.  Онъ  сочувствуетъ  всему  человеческому, 
вн-в  нацюнальности,  крови  и  почвы.  Онъ  инстинктомъ  уга- 

<  дываетъ  общечеловеческую  черту  даже  въ  самыхъ  резкихъ 

•  исключительностяхъ  другихъ  народовъ:  тотчасъ  же  согла- 
шаетъ,  примиряетъ  ихъ  въ  своей  идее  и  нередко  открываетъ 
точку  соединешя    и    примирешя  въ   совершенно  противопо- 

;  ложныхъ  соперническихъ  идеяхъ  двухъ  различныхъ  евро- 
пейскихъ наши". 

„До-петровская  Росая  понимала,  что  несетъ  внутри 
себя  драгоценность,  которой  нътъ  нигде  больше — право- 
слав1е,  что  она — хранительница  настоящаго  Христова  образа, 
затемнившагося  во  всехъ  другихъ  народахъ".  Но  „древ- 
няя Росс1я  въ  замкнутости  своей  готовилась  быть  неправа. 
Съ  Петровской  реформой  явилось  расширеше  взгляда  без- 
примерное.  Подобной  реформы  нигде  никогда  и  не  было. 
Это — почти  братская  любовь  наша  къ  другимъ  народамъ; 
это — потребность  наша  всеслужешя  человечеств}',  даже  въ 
ущербъ  иногда  собственнымъ  ближайшимъ  интересамъ;  это— 
нажитая  нами  способность  въ  каждой  изъ  европейскихъ 
цивилизащй  или,  вернее,  въ  каждой  изъ  европейскихъ  лич- 
ностей открывать  и  находить  заключающуюся  въ  ней  исти- 
ну. Тамъ,  въ  Европе,    каждая    народная    личность    живетъ 

'лишь  для  себя  и  въ  себе,  а  мы  начнемъ  съ  того,  что  ста- 
немъ  вс-Ьмъ  слугами,  для  всеобщаго  примирешя.  И  въ  этомъ 

^велич1е  наше,  потому  что  все  это  ведетъ  къ  окончательному 
единешю  человечества.  Кто  хочетъ  быть    выше    всехъ    въ 

]царств1и  Бож1емъ,  стань  всемъ  слугой.  Вотъ  какъ   я  пони- 

|маю  русское  назначен1е  въ  его  идеале". 

Ту  же  русскую  особенность  Достоевскш  видитъ  въ  Пуш- 
кине: „мы  поняли  въ  немъ  (Пушкине),  что  руссшй  идеалъ  — 
в_сецелость,  всепримиримость,  всечеловечность". 

Петръ  далъ  общественную,  Пушкинъ — эстестическую 
форму  русско!!  „всечелов-Ьчности";  Достоевскому  предстояло 
влить  релипозное  содержан1е  въ  эту  форму.  Всечеловечество, 
какъ  путь  къ  Богочеловечеству,  соединен1е  света  Христова 
съ  просвещешемъ  вселенскимъ  возможно    только    въ    томъ 


случае,  если  во  вселенскомъ  просвещенш  скрыто  начало 
света  Христова,  во  всечелов-вчеств-в  —  Богочелов-вчество, 
которое  христ1анскому  сознант  и  предстоитъ  раскрыть  во 
всей  полноте.  При  чемъ  недостатокъ  или  даже  совершен- 
ное отсутств1е  этого  хриспанскаго  сознашя  въ  современной 
европейской  культуре — въ  науке,  философш,  искусстве, 
общественности — не  должно  смущать:  ведь,  главное  отли- 
Ч1е  всечелов-вчества,  какъ  пути  и  средства,  отъ  Богочело- 
в'Ьчества,  какъ  цъ\ли,  и  заключается  именно  въ  томъ,  что 
въ  первомъ,  во  всечелов'Ьчеств'Б,  еще  не  соединено  релипоз- 
нымъ  сознашемъ  человеческое  съ  Божескимъ,  тогда  какъ 
во  второмъ,  въ  Богочелов'Ьчеств'Б,  это  соединеше  уже  про- 
изошло окончательно.  Достоевском}'  и  предстояла  задача 
соединить  несоединенное,  показать,  что  европейская  куль- 
тура, помимо  Христа  и  даже  какъ  будто  противъ  Христа, 
все-таки  идетъ  ко  Христу,  отъ  Христа  Пришедшаго  ко  Хри- 
сту Грядущем}',  и  что,  следовательно,  путь  Россш  и  Европы, 
несмотря  на  век  кажуиияся  временныя  раехождешя,  одинъ 
и  тотъ  же  вечный  путь. 

Какъ  же  Достоевскш  разр'Ьшилъ  эту  задачу?—  Ннкакъ. 

Едва  усп-ввъ  ее  поставить,  тотчасъ  же  самъ  для  себя 
закрылъ  все  пути  къ  ея  разр-ьшешю. 

„На  западе,  воистину,  уже  нътъ  хриспанства".  „Европа 
отвергаетъ  Христа".  Въ  римскомъ  католичестве  „продажа 
истиннаго  Христа  за  царства  земныя  совершилась".  И  въ 
насл'Ьд1И  католичества,  въ  сощализм'Б,  этой  попытке  совре- 
менная человечества  „устроиться  на  земле  безъ  Бога", — 
закончилось,  будто-бы,  то,  что  началось  въ  католиче- 
стве, —  сознательное  отречеше  западнаго  хриспанства  отъ 
Христа. 

Ежели  это  действительно  такъ,  ежели  въ  Европе  со- 
вершается не  отречеше  Петра,  который  покается,  когда 
пропоетъ  петухъ,  а  отречеше  1уды  Предателя,  ежели 
современное  европейское  просвещеше  —  абсолютная  ложь, 
царство  Антихриста,  то  какое  можетъ  быть  „общеше  света 
съ  тьмою,  Христа    съ  Вел1аромъ"  —  абсолютной   истины    съ 


абсолютною  ложью?  И  какое  реальное  значеше  им-ветъ  рус- 
ская способность  „находить  въ  каждой  изъ  европейскихъ 
цивилизацш  заключающуюся  въ  ней  истину"? 

Наука — главная  творческая  и  движущая  сила  европей- 
скаго  просв-Бщешя.  „Но  въ  науки  лишь  то,— говоритъ  ста- 
рецъ  Зосима,— что  подвержено  чувствамъ.  Млръ  же  духов- 
ный, высшая  половина  существа  челов-ьческаго  отвергнута 
вовсе,  изгнана  съ  нъжшмъ  торжествомъ,  даже  съ  нена- 
вистью. Во  сл-бдъ  наук-в  хотятъ  устроится  безъ  Христа"... 
Достоевскш  признаетъ,  что  Росая  должна  получить  отъ 
Европы  только  внешнюю  прикладную  сторону  знашя.  „Но 
просв-Бщешя  духовнаго  намъ  нечего  черпать  изъ  западно- 
европейскихъ  источниковъ,  за  иолн-вйшимъ  присутстемъ 
источниковъ  русскихъ.  Нашъ  народъ  просветился  уже 
давно . . .  Все,  чего  они  желаютъ  въ  Европе,  —  все  это 
давно  уже  есть  въ  Россш  —  въ  вид'Б  истины  Христовой, 
|  которая  всец-вло  сохраняется  въ  православш".  Съ  такимъ 
принят1емъ  Европы  согласилась  бы,  пожалуй,  и  старая  Мо- 
сковская Русь.  Но  тогда  зач-вмъ  Петръ?  И  кашя  могутъ 
быть  отсюда  пути  къ  христ1анскому  всечелов-вчеству? 

Такой  же  смертный  приговоръ  произносится  Достоев- 
скимъ  надо  всею  общественностью,  надъ  освободительнымъ 
движен1емъ  новой  Европы.  „Провозгласилъ  М1ръ  свободу, 
и  что  же  видимъ  въ  этой  свободе?  Одно  лишь  рабство  и 
еамоубшство". 

Въ  настоящемъ  Европы,  въ  ея  промышленно-капитали- 
стической  жизни — „царство  Ваала",  бога  крови  и  золота. 
„Да  будетъ  проклята  цивилизашя,  если  для  ея  сохранешя 
необходимо  сдирать  съ  людей  кожу.  Но  однако  же  это 
фактъ:  для  сохранешя  ея  необходимо  сдирать  съ  людей 
кожу". 

Будущее  Европы  еще  безнадежн-ве  настоящаго.  „Въ 
Европ-в  все  подкопано  и,  можетъ  быть,  завтра  же  рз'хнетъ 
безслъмшо,  на  въчш  въжовъ".  „Она  накануне  паден1я,  ваша 
Европа,  повсем-встнаго,  общаго  и  ужаснаго".  „Пролетарш 
бросятся  на  Европу — и  все  старое  рухнетъ  наз-вки".   „Гер- 
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ман1Я — мертвый  народъ  и  безъ  будущности".  „Провалится 
Франшя.  Сами  себя  погубятъ.  Такихъ  даже  и  не  жалко". 
„Уничтожатся  французы  . . .  Останутся  дшае,  которые  про- 
глотятъ  Европу.  Изъ  нихъ  подготовляется  исподволь,  но 
твердо  и  неуклонно  будущая,  безчувственная  мразь". 

А  къ  прошлому  н-втъ  возврата.  „Европа — кладбище. 
Доропе  тамъ  лежатъ  покойники  . . .  Паду  на  землю  и  буду 
ц-вловать  эти  камни  и  плакать  надъ  ними — въ  то  же  время 
убежденный  всвмъ  сердцемъ  моимъ,  что  все  это  давно  уже 
кладбище  и  никакъ  не  бол'ве". 

Такъ  вотъ  что  значитъ  „почти  братская  любовь"  Рос- 
С1И  къ  Европе:  любовь  живого  къ  мертвому.  Русскш  обра- 
зованный челов'Ькъ  можетъ  целовать  эти  „старые  чуяае 
камни",  плакать  надъ  ними  и  умиляться:  „русскому  Европа 
такъ  же  драгоценна,  какъ  Росая".  Но  что  же  д+.лать  рус- 
скому мужику  Марею,  Мпк\\тп  Селяниновичу  съ  европеп- 
скимъ  кладбищемъ?  Разви  только  смести  мертвые  камни, 
мертвыя  кости,  „осколки  святыхъ  чудесъ",  и  вспахать  для 
новаго  русскаго  свва  старую  европейскую  землю,  утучнен- 
ную прахомъ  „дорогихъ  покойниковъ".  Вся  Европа — только 
затонувшш  материкъ,  древняя  Атлантида,  которую  зальетъ 
волнами  пусскш  океанъ.  Если  это  и  любовь,  то  отъ  Такой 
любви  не  поздоровится! 

Кажется,  самъ  Достоевскш  иногда  чувствовалъ,  что 
его  необыкновенная,  „всечеловеческая"  любовь  къ  Европ'Ь 
похожа  на  обыкновенную  человеческую  ненависть.  „Если-бь 
вы  знали, — пишетъ  онъ  пр1ятелю  изъ  Дрездена  въ  1870  г., — 
какое  кровное  отвращеше  до  ненависти  возбудила  во  мн'В 
къ  себ'Ь  Европа  за  эти  четыре  года.  Господи,  каше  у  насъ 
предразсудки  на  счетъ  Европы!..  Пусть  они  ученые,  но  они 
ужасные  глупцы...  Здешнш  народъ  грамотенъ,  но  до  неве-( 
роятиости  необразованъ.  глупъ,  тупъ,  съ  самыми  низмен- 
ными интересами". 

Кажется,  Достоевскш  чувствовалъ  и  то,  что  на  такую 
любовь  Европа  не  можетъ  ответить  Россш  ничемъ,  кроме 
ненависти.   „Въ  Европе  все  держатъ  противъ  насъ  камень 
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за  пазухой.  Европа  насъ  ненавидитъ".  „Европа  презираетъ 
насъ,  считаетъ  низшими  себя,  какъ  людей,  какъ  породу,  а 
иногда  мерзимъ  мы  имъ,  мерзимъ  вовсе,  особенно,  когда 
имъ  на  шею  бросаемся  съ  братскими  поцелуями".  „Мы  для 
нихъ  не  европейцы,  мтшшемъ  мы  имъ,  пахнемъ  нехорошо". 
Всбхъ  славянъ  вообще  „Европа  готова  заваривать  кипя- 
ткомъ,  какъ  гнезда  клоповъ  въ  старушечьихъ  деревянныхъ 
кроватяхъ".  „Тамъ  (въ  Европ-в)  портзшили  давно  уже  по- 
кончить съ  Росаей.  Намъ  не  укрыться  отъ  ихъ  скрежета, 
и  когда  нибудь  они  бросятся  на  насъ  и  съъ\дятъ  насъ". 

Въ  заключеше  совтлъ — чтобы  не  быть  съеденными, 
самимъ  съфсть  Европз^.  Таково  наше  христ1анское  „всеслу- 
жеше  человечеству".  Но  мы  лисъъ\димъ  Европу,  или  Европа 
сътэстъ  насъ,  во  всякомъ  случае,  этотъ  русскш  скрежетъ 
З^же  т-вмъ  омерзительн-ве  европейскаго,  что  прикрывается 
„братскими  поцелуями",  отъ  которыхъ  действительно  „не- 
хорошо пахнетъ".  На  эти  поцелуи  „рз7сскомзт  Христу"  Хри- 
стосъ  вселенскш  могъ  бы  отвътить:  дрзтъ,  ц-Бловашемъ  ли 
предаешь  Сына  ЧеловтЬческаго? 

Начавъ  за  здрав1е,  Достоевскш  кончаетъ  за  упокой  г,< 
только  европейской,  но  и  русской  Европы — русской  интел- 
лигенции. Тутъ  въ  его  суждешяхъ  такое  же  противор'БЧ1е 
междз'  первою  посылкою  и  посл-вднимъ  выводомъ,  какъ  и 
въ  сзгждешяхъ  о  западно-европейской  культуре.  Посылка: 
истина  всечелов'вчности,  заключенная  въ  русской  интелли- 
генцш,  должна  быть  соединена  съ  истиной  Христовой,  за- 
ключенной въ  русскомъ  народе.  Выводъ:  у  рзтсской  интел- 
лигенции н-втъ  никакой  истины,  никакого  возможнаго  со- 
единешя  съ  православнымъ  „рз7сскимъ  Христомъ";  для  того, 

(чтобы     соединиться     съ    народомъ    русская    интеллигенция 
должна     отречься    отъ    своей    последней     сзчцности  —  отъ 
^Европы. 

„Мы  (руссте  интеллигенты), — говоритъ  Достоевскш, — 
заключаемъ  въ  себе  велишя  рз*ссюя  начала  общечелов*вч- 
ности  и  всепримиримости". — „Но  мы  сознали,  что  идти  далее 
намъ  однимъ  нельзя,  что  въ  помощь  нашему^   дальнейшему 
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развитт  необходимы  намъ  и  всв  силы  нашего  русскаго 
духа.  Мы  приносимъ  на  родную  нашу  почву  образоваше, 
показываемъ  прямо  и  откровенно,  до  чего  мы  дошли  съ 
нимъ  и  что  оно  изъ  насъ  сдтзлало.  А  затвмъ  б)тдетъ  ждать, 
что  скажетъ  вся  нащя,  принявъ  отъ  насъ  науку".  —  „Мы 
должны  преклониться  передъ  народомъ  и  ждать  отъ  него 
всего,  и  мысли  и  образа.  Но  преклониться  мы  должны  подъ 
однимъ  лишь  услов1емъ,  чтобы  народъ  и  отъ  насъ  принялъ 
многое  изъ  того,  что  мы  принесли  съ  собой.  Не  можемъ 
же  мы  совсвмъ  передъ  нимъ  уничтожиться,  и  даже  передъ 
какой  бы  то  ни  было  его  правдой;  наше  пусть  остается 
при  насъ,  и  мы  не  отдадимъ  его  ни  за  что  на  свъчгб, даже, 

/въ  крайнемъ  случае,  и  за  счаспе  соединешя  съ    народомъ. 

;  Въ    противномь    случае,    пусть    ужь    мы    оба    погибает» 

1_в_рознь". 

Такова  посылка,  а  вогь  выводъ. 

По  поводу  унтеръ-офидера,  «Ромы  Данилова,  попавша- 
гося  въ  пл"внъ  къ  туркмэнамъ  и  замученнаго  за  право- 
славную  в1;ру,  Достоевскш  восклипаетъ:  „Это  эмблема  всей 
Россш,  всей  нашей  народной  Россш!"  „Намъ  (русскимъ 
интеллигентамъ)  вовсе  и  нечем)г  учить  такой  народъ.  О, 
конечно,  мы  образованное  его,  но  чему  мы,  однако,  на- 
учили его — вотъ  бтда!  Я,  разумеется,  не  про  ремесла  го- 
ворю, не  про  технику,  не  про  математически  знашя — этому 
и  н'пмцы  за;1;злие  по  найму  научать.  А  мы  чем)-?..  У  на- 
рода есть  Фомы  Даниловы  и  ихъ  тысячи,  а  мы  СОВСБМЪ  и 
не  вт;римъ  въ  руссшя  силы,  да  и  невъ^е  это  считаемъ  за 
высшее  просвБщешэ  и  чуть  не  за  доблесть". — „Намъ  даже 
и  невозможно  уже  теперь  сойтись  съ  народомъ,  если  только 
не  совершится  какого  чуда  въ  земл*Б  Русской".  —  „И  тутъ 
прямо  можно  поставить  формулу:  кто  не  понимаетъ  право- 
слашя,  тоть  никогда  не  попметъ  народа  нашего.  Мало  того: 
тотъ  не  можетъ  и  любить  народа  русскаго". 

Но  втздь  это — формула  не  соединешя,  а  разъединения. 
Руссшй  интеллпгентъ,  пока  остается  самимъ  собою,  то-есть, 
русскимъ  европейцамъ,  не  можетъ  понять  православ1я,  такъ 
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же  какъ  Европа  не  понимаетъ  его.  А,  следовательно,  не 
можетъ  понять  и  русскаго  народа.  Остается  „погибать 
врознь".  Достоевскш,  впрочемъ,  надеется,  что  погибающш 
интеллигентъ  въ  последнюю  минуту,  какъ  маленькш  Федя, 
испуганный  волкомъ,  бросится  къ  мужику  Марею,  уцепится 
за  него  и  будетъ  имъ  спасенъ,  но,  разумеется,  только  ц'Ь- 
ною  отречешя  отъ  своей  интеллигентской,  европейской 
сущности. 

Какъ  бы  то  ни  было,  Достоевскому  не  удалось  опре- 
делить „рЗ'Сскаго  Христа"  ни  изъ  русскаго  и  вселенскаго 
хриспанства,  ни  изъ  русскаго  и  вселенскаго  просвещения  — 
1  всечелов'Ьчности.  После  всвхъ  тшетныхъ  попытокъ  опре- 
дълешя,  получился  безвыходный  кругъ  неопределенности, 
уравнеше  съ  двумя  неизвестными:  православ1е  есть  всече- 
ловечность,  всечеловечность  есть  православ1е;  х  =  у,  }г  =  х. 

Эта  невозможность  определить  свою  релипю  происхо- 
дитъ  у  Достоевскаго  не  отъ  безсилья  религюзнаго  созна- 
Н1Я,  а  отъ  противореч1я  между  этимъ  сознашемъ,  которое 
во  что  бы  то  ни  стало  хочетъ  быть  православнымъ,  и  без- 
сознательными  релипозными  переживан1ями,  которыя  въ 
православ1е  не  вмещаются. 

Противореч1е,  видимое  уже  и  въ  отвлеченномъ  созер- 
цанш,  во  всем1рно-исторической  схеме,  которой  Достоев- 
скш старался  определить  отношеше  Россш  къ  Европе, — 
обнаруживается  окончательно  въ  реальномъ  действш,  въ 
современной  международной  политике,  въ  которой  мечталъ 
онъ  воплотить  эту  всем1рно-историческую  схему, — особенно, 
въ  статьяхъ  по  восточному  вопросу  изъ  Дневника  Писа- 
теля за  1876 — -77  годъ,  накануне  и  во  время  русско-турец- 
кой войны. 

„Константинополь  долженъ  быть  нашъ",  неожиданно 
заключаетъ  Достоевскш  проповедь  о  смиренномъ  „всеслу- 
женш"  русскаго  народа  человечеству.  „Константинополь 
долженъ  быть  нашъ,  завоеванъ  нами,  русскими,  у  турокъ 
и  остаться  нашимъ  навеки",  повторяетъ  онъ,  во  время 
русско-турецкой  войны.  „Спасеше    именно    въ    томъ,    если 
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Росая  заиметь  Константинополь  одна,    для    себя,    за    свой 
счетъ". — „Вовсе  не  для  политическаго  захвата  и  насшпя". 

Пусть  „не  для",  но  в'вдь  и  не  безъ  „политическаго  за- 
хвата и  насилтя",  не  безъ  кровопролитной,  можетъ  быть, 
всеевропейской  войны.  „Восточная  война, —  предсказываете 
Достоевскш,  —  сольется  съ  всеевропейскою,  и  даже  лучше 
будетъ,  если  такъ  разрешится  дело.  О,  безспорно,  страш- 
ное будетъ  д'кло,  если  прольется  столько  драгоценной  чело- 
веческой крови...  Но  пролитая  кровь  спасетъ  Европу". 

„Спасаетъ  ли  пролитая  кровь?"  ставитъ  онъ  тотъ  же 
вопросъ,  какъ  въ  „Преступлеши  и  Наказанш",  и  въ  области 
общественной  даетъ  тотъ  же  страшный  ответь,  какъ  ниги- 
листъ  Раскольниковъ,  въ  области  личной:  „разрешает!,  себе 
кровь  по  совести". 

„Разумеется,  это  грустно,  но  что  же  делать,  если  это 
такъ?  Ужь  лучше  разъ  извлечь  мечь,  чвмъ  страдать  безъ 
срока". — „Человечество  любить  войну:  тутъ  потребность... 
Долгш  миръ  ожесточаетъ  людей,  производить  развратъ".— 
„Война  очшдаетъ  зараженный  воздухъ,  лечить  дущу,  про- 
гоняетъ  позорную  трз'сость  и  лвнь".—  „Безъ  войны  прова- 
лился бы  м1ръ,  пли,  по  крайней  мере,  обратился  бы  въ 
какую-то  слизь,  въ  какую-то  подлую  слякоть,  зараженную 
гнилыми  ранами".  —  „Война  необходима...  Это  возмути- 
тельно, если  подумать  отвлеченно,  но  на  практике,  выходить, 
кажется,  такъ". 

А  хриспанство?  „Хриспанство  само  признаетъ  факть 
войны  и  пророчествуеть,  что  мечъ  не  пройдетъ  до  кончины 
мхра  . . .  Война  развиваеть  братолюб1е  и  соединяетъ  народы". 

Въ  этомъ  оправданш  войны  скрыть  софизмъ,  достойный 
Великаго  Инквизитора.  Что  „пролитая  кровь  спасаетъ", 
доказано  жертвою  Голгооы.  Но  освящать  именемъ  Христо- 
вымъ  проливе  не  своей,  а  чужой  крови  —  значить  не  со 
Христомъ  распинаться,  а  распинать  Христа;  освящать  войну, 
всем1рное  человекоубшство,  именемъ  христ1анства — значить 
распинать  Богочеловека  въ  Богочеловечестве. 

Социалисты,  по  уверешю  Достоевскаго,  „хотятъ  залить 
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М1ръ  кровью",  и  онъ  за  это  считаетъ  ихъ  бесноватыми;  но 
втэдь  и  самъ  онъ  того  же  хочетъ,  съ  тою  лишь  разницей, 
что  революцюнеры,  подобные  Шигалеву,  требуютъ  „сто 
миллюновъ  головъ",  во  внзтренней, — а  реакц10неры,  подоб- 
ные Достоевскому,  во  внешней  политике.  И  не  съ  гбмъ  же 
ли  правомъ,  съ  какимъ  онъ  восклицаетъ:  „да  будетъ  про- 
клята цивилизащя,  если  для  ея  сохранешя  необходимо  сди- 
рать съ  людей  кожу", — можно  бы  воскликнуть:  „да  будетъ 
проклято  хриспанство,  если  для  его  сохранешя  необходимо 
сдирать  съ  людей  кожу"? 

Остается  только  утешаться  гбмъ,  что  сдираше  кожи 
съ  еретическаго  человечества  спасаетъ  православное  „все- 
челов^чество".  „Это  возмутительно,  если  под}шать  отвле- 
ченно, но  на  практике  выходить,  кажется,  такъ". 

Римское  католичество,  по  мнтзнш  Достоевскаго,  „воз- 
вестивъ  всему  свету,  что  Христосъ  безъ  царства  земного 
на  земле  устоять  не  можетъ,  темъ  самымъ  провозгласило 
Антихриста".  Но  не  то  же  ли  самое  делаетъ  и  православ1е 
Достоевскаго,  который  только  и  мечтаетъ  о  царстве  зем- 
номъ,  о  всем1рной  римской  монархш? 

„Москва  (Росая)  еще  третьимъ  Римомъ  не  была,  а 
между  темъ  должно  же  исполниться  пророчество:  безъ  Рима 
М1ръ  не  обойдется". 

Константинополь  и  долженъ  быть — третьимъ  русскимъ 
Римомъ,  главою  новой  всем1рной  монархш.  „Константино- 
поль долженъ  быть  нашъ",  по  праву  византшскаго  двугла- 
ваго  орла,  древняго  герба  Россш,  по  праву  наслед1я  Восточ- 
ной Римской  Имперш.  Русскш  „православный  царь"  и  есть 
возстановитель  этой  Имперш  и,  „когда  прогремитъ  велеше 
Бож1е,- — освободитель  православ1я  отъ  мусульманскаго  вар- 
варства и  западнаго  еретичества". 

Кстати,  сопоставлеше  „западнаго  еретичества",  то-есть. 
въ  сущности,  всего  западно-европейскаго  просвещешя  съ 
„мусульманскимъварварствомъ",какъдвухътемныхъцарствъ, 
побеждаемыхъ  единымъ  светлымъ  царствомъ  православ1я, — 
находится  въ  бездонномъ  противоречш  съ  темъ,  что  Досто- 


евскш  говоритъ  о  преобразованы  Петра  Великаго.  какъ 
явленш  русской  „всечелов-вчности".  Тутъ,  впрочемъ,  что  ни 
мысль,  то  провелъ  въ  бездонное  противоргБЧ1е. 

Завоевате  Константинополя  только  первый  шагъ  Рос- 
сш въ  Аз1Ю,  по  слтэдамъ  всвхъ  великихъ  завоевателей,  ибо 
только  тамъ,  въ  Азш,  надъ  колыбелью  и  гробомъ  челове- 
чества возможно  последнее  всем1рное  единеше  человечества, 
всем1рная  монарх1я.  И  Достоевсшй  предсказываетъ  для 
Россш  „необходимость  въ  захвати  Азш". —  „Въ  Азш!  Въ 
Азш"!  какъ  б}тдто  бредить  онъ  въ  предсмертномъ  днев- 
нике.—  „Пронесется  гулъ  по  всей  Азш,  до  самыхъ  отдален- 
ныхъ  пределовъ  ея.  Пусть  въ  этихъ  миллюнахъ  народовъ, 
до  самой  Индш,  даже  и  въ  Индш,  пожалуй,  ростетъ  }гбеж- 
деше  въ  непобедимости  Белаго  Царя  и  въ  несокрушимости 
•"меча  его  . . .  Имя  Б'клаго  Царя  должно  стоять  превыше  ха- 
новъ  и  эмировъ,  превыше  Индейской  императрицы,  превыше 
даже  самого  калифова  имени". 

Наполеонъ  шелъ  въ  Азш.  Онъ  казался  русскому 
мужику  Марею  „Антихристомъ".  Но  Достоевсшй  все  таки 
желтзетъ,  что  „въ  двъ-надцатомъ  году,  выгнавъ  отъ  себя 
Наполеона,  мы  не  помирились  съ  нимъ,  подъ  услов1емъ, 
чтобъ  у  насъ  былъ  Востокъ,  а  у  него  Западъ".  Мы  раз- 
делили бы  м1ръ  пополамъ,  конечно,  только  до  времени  пока 
обе  половины  ст&раго  М1ра  не  соединились  бы  въ  новый 
третш  русскш  Рймъ. 

Разумеется,  для  такого  соединешя  Европы  съ  Аз1ей 
„всеевропейская  война"  должна  сделаться  всем1рною,  дол- 
жны пролиться  уже  не  реки,  а  моря  „драгоценной  челове- 
ческой крови".  Но  надъ  этими  морями  крови  и  произойдетъ 
„настоящее  воздвижеше  Креста  Христова";  это  и  будетъ 
„окончательное  слово  Православ1я,  во  главе  котораго  давно 
уже  стоитъ  Росс1я". 

Такова  „  братская  любовь  Россш  къ  другимъ  народамъ" — 
не  только  въ  релипозномъ  созерцанш,  но  и  въ  политичес- 
комъ  действш,  не  только  въ  теорш,  но  и  на  практике: 
Росс1я   проглотитъ    сначала   Европ}^,  потомъ  Азш  и,  нако- 


нецъ,  весь  м1ръ.  Это  любовь  даже  не  живого  къ  мертвому, 
а  хищнаго  зверя  къ  добыче,  хищной  птицы  къ  трупу. 
„Гд-в  трупъ,  тамъ  соберутся  орлы".  Вселенная  —  трупъ.  И 
русскш  двуглавый  орелъ  насытится  трупомъ  вселенной. 

Беретъ  Его  дгаволъ  на  весьма  высокую  гору  и  показываешь 
Ему  ваь  царства  мгра  и  славу  ихъ,  и  говорить  Ему:  все  это 
дамъ   Тебгь,  если  падиш  поклонишься  мнп>. 

Въ  кровавомъ  бреду  Достоевскаго  о  всем1рной  русской 
монархш,  „русскш  Христосъ"  поклонился  Д1аволу. 

„Взявшш  мечъ  отъ  меча  погибнетъ.  Н-втъ,  непрочно 
мечемъ  составленное  . . .  Послъ-  такого  духа,  вв-вриться  идеъ- 
меча,  крови,  насилья"...  Это  сказалъ  Достоевскш  о  Герма- 
Н1И,  и  это  можно  бы  сказать  о  немъ  самомъ. 

„Намъ    нужна  война    и    победа".  —  „Росая,  особенно 
теперь,  самая    сильная   изъ    вевхъ   странъ   въ   Европе".  - 
„Объ   такую    силу    разбилась    бы    вся    Европа".  —  „Росс1я 
удивитъ  м1ръ".  —  „Росая  непобедима  ничтшъ  въ  м1р'в". 

Какою  жалкою  кажется  эта  гордыня  теперь,  когда 
взявшш  мечъ  отъ  меча  погибаетъ. 

О  Русь!  Забудь  былую  славу. 
Орелъ  двуглавый  сокрушенъ, 
И  желтымъ  д'втямъ  на  забав}', 
Даны  клочки  твоихъ  знаменъ, 
Смирится  въ  трепетъ-  и  страх-Ь, 
Кто  могъ  зав'Ьтъ  любви  забыть, 
И  третш  Римъ  лежитъ  во  прах-Ь, 
А  ушь  четвертом}'  не  быть. 

Мы  упали  въ  яму,  которую  рыли  другимъ.  Въ  то  время, 
какъ  думали,  что  вселенная  —  трупъ,  мы  сами  были  уже 
почти  трупъ;  въ  то  время,  какъ  мечтали  „русскимъ  Хри- 
стомъ"  воскрешать  вселенную,  отъ  насъ  самихъ  уже  отсту- 
пилъ  Христосъ.  И  ежели  такой  человъжъ,  какъ  Достоев- 
скш, впалъ  въ  искушеше,  значить,  д-вйствительно,  мы  были 
на  краю  гибели. 

Господь  наказалъ  насъ — и  слава  Господу!  Выпьемъ 
же    чашу   гнтша    Господня    до   дна,    ибо   на   дшв   спасенье. 
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Въ  политическомъ  д-бйствш  нашелъ  Достоевскш  то, 
чего  не  могъ  найти  въ  релипозномъ  созерцанш, — опред-Б- 
деше  православ1я. 

Это  опредъ\леше  даетъ  въ  „Б'всахъ"  раскаявшшся  ни- 
гилистъ  Шатовъ  нераскаянному  нигилисту  Ставрогину, 
повторяя  его  же  собственныя,  давнишшя  мысли. 

„Цъ\1Ь  всего  движешя  народнаго,  во  всякомъ  народъ1 
и  во  всяшй  перюдъ  его  бьтя,  есть  единственно  лишь  иска- 
ше  Бога,  Бога  своего,  непременно  собствсннаго,  и  вт^ра  въ 
Него,  какъ  въ  единаго  истиннаго.  Богъ  есть  синтетиче- 
ская личность  всего  народа,  взятаго  съ  начала  его  и  до 
конца.  Ч'бмъ  сильн  ве  народъ,  Т'бмъ  особливее  его  Богъ. 
Всякш  народъ  до  тЬхъ  только  поръ  и  народъ,  пока  имт^еть 
своего  Бога  особаго,  а  всвхъ  остальныхъ  на  свъл"Б  боговъ 
исключаетъ  безо  всякаго  примирешя;  пока  в-вруетъ  въ  то, 
что  своимъ  богомъ  ПОб'БДИТЪ  и  изгонитъ  изъ  М1ра  ВСБХЪ 
остальныхъ  боговъ.  Если  велики  народъ  не  в'круетъ,  что 
въ  немъ  одномъ  истина  (именно  въ  одномъ  и  именно  исклю- 
чительно), если  не  в-вруетъ,  что  онъ  одинъ  способенъ  и 
призванъ  всвхъ  воскресить  и  спасти  своею  истиной,  то  онъ 
тотчасъ  же  обращается  въ  этнографически!  матер1алъ,  а  не 
въ  велики!  народъ.  Но  истина  одна,  а,  стало  быть,  только 
единый  изъ  народовъ  и  можетъ  иметь  Бога  истиннаго.  Еди- 
ный народъ  „богоносецъ" — это  русски!  народъ". 

Можно  бы  сомн-вваться  разд'вляетъ  ли  эти  мысли  сво- 
его героя  Достоевскш,  если  бы  не  повторялъ  онъ  ихъ  въ 
„Дневник'Б  Писателя". 

„Всяшй  великш  народъ  вътжтъ  и  долженъ  в-врить,  что 
въ  немъ-то  и  только  въ  немъ  одномъ  и  заключается  спасе- 
те м1ра,  что  живетъ    онъ    на    то,  чтобъ    стоять    во    главъ1 
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народовъ,  прюбщить  ихъ  всвхъ  къ  себъ1  воедино  и  вести 
ихъ,  въ  согласномъ  хор'Ь,  къ  окончательной  цъ\ли  всвмъ  имъ 
предназначенной . . .  Великое  самомн-вше,  въ-ра  въ  то,  что 
хочешь  и  можешь  сказать  последнее  слово  аиру,  есть  за- 
{_логъ  самой  высшей  жизни  наши". 

И  такъ,  православ1е,  истинное  христ1анство,  по  мнт;- 
н1юДостоевскаго,есть  „великое  сомомн-вше"  русскаго  народа, 
в-вра  его  въ  себя  самого,  какъ  въ  Бога,  потому  что  рус- 
сшй  богъ,  „руссюй  Христосъ" — ничто  иное,  какъ  „синте- 
тическая личность"  русскаго  народа.  Вм-всто  прежней  фор- 
мулы: „русскш  народъ  весь  въ  православш" — -получается 
новая,  обратная:  все  православ1е  въ  русскомъ  народъч 
/Только  тогда,  когда  Россгя  своимъ  богомъ,  своимъ  Христомъ 
/„победить  и  изгонитъ  изъ  М1ра  всвхъ  остальныхъ  боговъ 
/  и„христовъ",  „русскш  Христосъ"  сделается  вселенскимъ. 

Мы  думали,  что  хриспанство  —  истина  вселенская; 
но  вотъ  оказывается,  что  хриспанство  истина  одного 
народа  избраннаго,  русскаго  народа-богоносца,  новаго 
Израиля. 

Когда  хриспане  называютъ  евреевъ  „жидами",  они 
произносятъ  хулу  на  Христа  во  чревъ-  Матери  Его,  въ 
тайн-в  Рождества  Его,  во  святомъ  Израиле.  Истинные  „жи- 
ды"— не  евреи,  а  т-в  хриспане,  которые  возвращаются  отъ 
Новаго  Завъта  къ  Ветхому,  отъ  Христа  вселенскаго  къ 
Мессш  народному.  О  каждомъ  народъ-  можно  сказать  тоже, 
что  о  каждомъ  челов-вк'в:  народъ  который  хочетъ  сохра- 
нить свою  душу,  свою  исключительную  народную  истину, — 
потеряеть  ее;  а  тотъ,  который  потеряетъ  ее,  ради  вселен- 
ской истины,  —  сохранитъ  ее.  Каждый  народъ  долженъ 
отречься  отъ  себя,  отъ  своей  „синтетической  личности,  отъ 
своего  особаго  бога",  долженъ  сделаться  жертвою  за  все 
друпе  народы,  умереть,  какъ  народъ,  во  всечелов-вчеств-в, 
для  того  чтобы  воскреснуть  въ  Богочелов'вчеств'Б.  Каждый 
народъ  долженъ  Христу  сораспяться,  чтобы  со  Христомъ 
воскреснуть.  А  народъ,  который  утверждаетъ  свое  первен- 
ство на  томъ,  чтобы  не  самому,  быть  слугою  всвмъ,  а  что- 
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бы  все  были  слугами  ему  одному,  который  не  собою  жер- 
твуетъ  всбмъ,  а  всеми  жертвуетъ  себтв,  такой  народъ  не 
со  Христомъ  распинается,  а  распинаетъ  Христа,  Богочело- 
века— въ  Богочелов-вчествъ\  Это  и  есть  подлинное  „жидов- 
ство" — „жидовство  вместо  неудавшагося  христ1анства",  какъ 
выразился  однажды  Достоевскш  о  современной  Европе  съ 
ей  царствомъ  еврейской  биржи,  и  какъ  можно  бы  выра- 
зиться съ  гораздо  большимъ  правомъ  о  нацюнально-исключи- 
тельномъ,  съуженномъ,  „обр'Ьзанномъ",  жидовствующемъ 
православш  самого  Достоевскаго. 

Но  тутъ  есть  и  нт^что  худшее. 

„Вы  низводите  Бога  до  простого  аттрибута  народно- 
сти"— это  возражеше  Ставрогина  Шатову  совершенно  спра- 
ведливо; а  оправдаше  Шатова:  „напротивъ,  я  народъ  воз- 
ношу до  Бога,  народъ  есть  тъ\ло  Бож1е", — ни  на  чемъ  не 
основано.  Ежели  Богъ  только  „синтетическая  личность 
народа"  и  не  бол-Ье,  то  не  народъ  есть  тело  Божье,  а 
Богъ  есть  т-вло,  воплощенье  народной  души;  не  народъ  по- 
лучаетъ  бьте  свое  отъ  Бога,  а  Богъ — отъ  народа.  Не  Богъ 
создалъ  народъ,  а  народъ  и  вообще  родъ  человечески!. 
челов'Ькъ  создалъ  Бога,  по  образу  и  подобш  своему.  На- 
родъ— абсолютное;  Богъ — относительное.  Значитъ  все  ре- 
липи — только  миеолопи,  только  мнимо-божественныя  подо- 
б1я  человеческой  истины.  Значитъ,  правъ  атеистъ  Фейр- 
бахъ,  утверждающш,  что  человъжъ  поклоняется  въ  Богъ- 
юебъ^  самому  до  ттзхъ  поръ,  пока  не  сознаетъ,  что  самъ 
онъ,  челов-вкъ,  и  есть  Богъ  и  что  н'втъ  иного  Бога,  кроме 


него 


Человтшъ  станетъ  Богомъ,  это — откровеше  Челов-вко- 
божества  совершенно  противоположное  откровешю  Бого- 
человтзчества:  Богъ  сталъ  Челов'Ькомъ. 

Но  Ставрогинъ  и  Шатовъ,  а  вм-бсгб  съ  ними,  кажется, 
и  самъ  Достоевскш,  см-вшиваютъ  оба  откровешя  въ  соблаз- 
нительномъ  учеши  о  новомъ  Израиле,  русскомъ  народе- 
богоносце,  въ  ученш  о  народобожеств*Б,  которое  есть  скры- 
тое человъжобожество:  делать    Богомъ    народъ,    или    даже 


весь  родъ  челов'вческш— такое  же  отступлеше  отъ  истиннаго 
Бога,  какъ  д-влать  челов-вка  Богомъ.  Недаромъ  Ставрогинъ 
одновременно  пропов-вдуетъ  Шатову  мнимое  Богочелов-в- 
чество,  а  Кирилову  подлинное  человъжобожество,  находя 
„совпадете  красоты  въ  обоихъ  полюсахъ",  а  последней 
-  релипозной  истины  не  находя  ни  въ  одномъ  изъ  нихъ, 
"потому  что  для  него  последняя  истина  та,  что  Бога  твтъ. 
Но  и  Шатовъ,  принявъ  учете  о  русскомъ  Христе,  какъ 
собирательной  личности  русскаго  народа,  недалеко  ушелъ 
отъ  той  же  последней  истины. 

—  „Чтобы  сд-влать  соусъ  изъ  зайца — надо  зайца,  что- 
бы ув-вровать  въ  Бога — надо  Бога. 

—  Вашъ-то  заяцъ  пойманъ-ли,  аль  еще  бътаетъ? — 
спрашиваетъ  Ставрогинъ. 

—  Не  см-вйте  меня  спрашивать  такими  словами,  спра- 
шивайте дрзтими,  дрз^гими! — весь  вдругъ  задрожалъ  Ша- 
товъ. 

—  Извольте  другими, — сурово  посмотр-влъ  на  него  Ни- 
колай Всеволодовичъ.  Я  хот'Ьлъ  лишь  узнать:  веруете  Вы 
сами  въ  Бога,  или  н'втъ? 

—  Я  в-врую  въ  Росс1ю,  я  в-врую  въ  православ1е. .  .  Я 
в-врую  вът'вло  Христово. . .  Я  в-врую.  . .  залепеталъ  въ  изсту- 
пленш  Шатовъ. 

—  А  въ  Бога?  Въ  Бога? 

—  Я...  я  буду  в'вровать  въ  Бога". 

Вотъ  страшное  признаше,  неужели  не  только  Шатова, 
но  и  самого  Достоевскаго?  Можно  в'врить  въ  православ1е, 
не  в-вря  въ  Бога.  Но,  кажется,  посл'вдтй  згжасъ  въ  томъ, 
что,  въчэя  въ  „русскаго  Христа",  „русскаго  Бога",  нельзя 
в'врить  въ  истиннаго  Бога-Слово,  во  Христа  вселенскаго. 
Мнимое  Богочелов-вчество,  „народобожество",  такъ  же  какъ 
и  подлинное  человъжобожество,  есть  неизбежный  путь  къ 
безболаю. 

Религюзная  трагед1я  Достоевскаго  въ  томъ,  что  его 
истинная  релипя — не  православ1е;  но  онъ  думалъ,  что  „не- 
православный не  можетъ    быть    русскимъ",    а    ему    нельзя 
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было  ни  на  минуту  отойти  отъ  Россш,  какъ  маленькому 
Феде,  напуганному  в-вщимъ  крикомъ;  волкъ  б'вжитъ!— нель- 
зя было  ни  на  минуту  отойти  отъ  мужика  Марея.  Малень- 
шй  Федя  ошибся:  этотъ  въчщй  крикъ  раздался  не  около 
него,  а  въ  немъ  самомъ;  это  былъ  первый  крикъ  посл'бд- 
няго  ужаса:  Зверь  идетъ,  Антихристъ  идетъ!  Отъ  этого 
ужаса  не  могъ  его  спасти  мужикъ  Марей,  русски  на- 
родъ,  который,  сделавшись  „русскимъ  Христомъ",  двой- 
никомъ  Христа,  самъ  превратился  въ  Зв'вря,  въ  Анти- 
христа, потому  что  Антихристъ    и  есть   двойникъ   Христа.' 


III 


Въ  самодержавш  завершилось  для  Достоевскаго  то, 
что  началось  въ  православш, — смъчпеше  Челов'вкоббжества 
съ  Богочелов'вчествомъ. 

„Народъ  нашъ — дъти  царевы,  а  царь  имъ  отецъ.  Тутъ 
идея  глз^бокая  и  оригинальнейшая;  тутъ  организмъ  живой 
и  могучш,  организмъ  народа,  сл1яннаго  съ  своимъ  Царемъ 
воедино.  Царь  для  народа  не  внешняя  сила,  не  сила  ка- 
кого нибудь  победителя,  а  всенародная,  всеединящая  сила, 
которую  самъ  народъ  восхогвлъ,  которую  выростилъ  въ 
сердцахъ  своихъ,  за  которую  претерпелъ,  потому  что  отъ 
нея  только  одной  ждалъ  исхода  своего  изъ  Египта.  Для  на- 
рода Царь  есть  воплощеше  его  самого,  всей  его  идеи,  на- 
деждъ  и  в'Ьрован1Й.  Отношеше  русскаго  народа  къ  Царю 
своему  есть  самый  особливый  пунктъ,  отличаюшдй  народъ 
нашъ  отъ  всвхъ  другихъ  народовъ  Европы  и  всего  мща; 
это  не  временное  только  дъло  у  насъ,  не  преходящее,  но 
вековое,  всегдашнее  и  никогда  оно  не  изменится.  Идея  же 
эта  заключаетъ  въ  себе  такз^ю  великую  у  насъ  силу,  что, 
конечно,  повл!яетъ  на  всю    дальнейшую    исторно    нашу,    а 
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такъ  какъ  она,  идея  эта,  совствмъ  особливая  и  какъ  ни  у 
кого,  то  и  исторхя  наша  не  можетъ  быть  похожа  на  исто- 
рш  другихъ  европейскихъ  народовъ.  Если  хотите,  у  насъ 
въ  Россш  и  н-бтъ  никакой  другой  силы,  зиждущей,  сохра- 
няющей и  ведущей  насъ,  какъ  эта  органическая  живая 
связь  народа  съ  Царемъ  своимъ,  и  изъ  нея  у  насъ  все  и 
исходитъ". 

Какъ  примирить  утверждеше  Достоевскаго:  „руссшй 
народъ  весь  въ  православш,  больше  у  него  н-втъ  ничего, 
да  и  не  надо,  потому  что  православ1е  все", — съ  этимъ  но- 
вымъ  утверждешемъ:  руссшй  народъ  весь  въ  самодержавш, 
больше  у  него  н-бтъ  ничего,  да  и  не  надо,  потому  что  са- 
модержавге  все.  Или  оба  эти  утверждешя  другъ  другомъ 
уничтожаются,  или  сводятся  къ  третьему:  самодержав1е  и 
православ1е  въ  своей  последней  сущности  одно  и  то  же. 
Самодержав1е  —  гбло,  православ1е  —  душа.  Самодержав1е — 
такая-же  обсолютная,  вечная,  божественная  истина,  какъ 
православ1е.  Это  и  есть  то  „новое  слово",  которое  руссшй 
„народъ-богоносецъ"  призванъ  сказать  м1ру. 

Самодержавие  вм-бст-е  съ  православ1емъ  ползтчила  Рос- 
С1Я  отъ  Византш,  отъ  второго  христ1анскаго  Рима,  который, 
въ  свою  очередь,  получилъ  его  отъ  перваго  Рима  языче- 
скаго.  Уже  и  тамъ,  въ  язычеств-в,  идея  самодержав1я,  въ 
последней  глубинъ-  своей,  была  идея  не  только  политиче- 
ская, но  и  религюзная.  Безпред-вльная  власть  Кесаря  надъ 
римской  всем1рной  Импер1ей,  власть  одного  человека  надо 
всвмъ  челов'вчествомъ  казалась  властью  божеской,  и  чело- 
в'Бкъ,  обладавшш  этою  властью,  казался  не  челов-вкомъ,  а 
богомъ,  земнымъ  богомъ,  равнымъ  Богу  Небесному.  Про- 
изошелъ  апоееозъ  римскаго  Кесаря:  Впшз  Саезаг,  Кесарь 
Божественный,  Кесарь  -  Богъ,  Человтзкъ  -  Богъ.  Но  подъ 
личиною  Бога  скрывалось  лицо  Зв-вря  —Нерона,  Тибер1я, 
Калигулы.  И  въ  то  самое  мгновеше,  когда  на  лучезарной 
вершинъ-  Имперш,  въ  чертогахъ  римскихъ  Кесарей  чело- 
в-вкъ  сталъ  богомъ,  въ  темной  подземной  глубинъ-  ея,  въ 
пещер-в  Виелеемскихъ  пастуховъ,  Богъ  сталъ  Челов-вкомъ — 
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родился  Христосъ.  По  слову  Достоевскаго,  „произошло 
столкновеше  дв}тхъ  самыхъ  противоположныхъ  идей,  кото- 
рый только  могли  существовать  на  земле:  Челов-вко- 
богъ  встр'втилъ  Богочеловека,  Аполлонъ  Бельведерскш  — 
Христа". 

Ч-вмъ  же  разрешилось  это  столкновеше?  Кто  побе- 
дилъ? — Никто.  „Явился  компромисса. ",  отв-вчаетъ  самъ  же 
Достоевскш.  „Компромиссъ",  то  есть,  чудовищная  сделка 
между  Богочелов-вкомъ  и  Богомъ-Зв-времъ.  Пока  самодер- 
жав1е  оставалось  языческимъ,  христ1ансше  мученики  уми- 
рали, чтобы  не  поклониться  Зверю  въ  лице  Кесаря.  Но 
когда  самодержав1е  приняло  „христ1анство",  разумеется, 
только  по  имени,  ибо,  въ  существе  своемъ,  царство  Зверя 
не  можетъ  быть  царствомъ  Христа,  тогда  Церковь,  въ  свою 
очередь,  приняла  самодержав1е,  поклонилась  римском}-  Ке- 
сарю, благословила  Зверя  именемъ  Христа.  Достоевскш 
утверждаетъ,  б}7дто  бы  это  поклонеше  совершилось  только 
на  западе,  въ  католичестве,  а  отнюдь  не  на  востоке,  не 
въ  православш.  Но  мы  уже  видели,  что  утверждеше  это — 
обманъ  или  самообманъ  Достоевскаго.  Какъ  на  западе,, 
такъ  и  на  востокв  совершалось  одно  и  тоже,  хотя  и  въ* 
двухъ  противоположныхъ  направлешяхъ:  на  западе  церковь 
претворялась  въ  государство,  папа,  христ1анскш  первосвя^ 
щенникъ,  делался  римскимъ  кесаремъ:  на  востоке  государ- 
ство претворяло  въ  себя,  поглощало  церковь,  римскш  ке- 
сарь делался  христ1анскимъ  первосвященникомъ,  главою 
церкви,  „ крайни мъ  с)7Д1ею  делъ  церковныхъ",  по  выражен 
шю  Петра  Великаго  въ  Духовномъ  Регламенте  Св.  Си- 
нода. Но  здесь  и  тамъ  произошло  одинаковое  смешеше 
Кесарева  и  Божьяго  съ  той  лишь  разницей,  что  на  западе 
попыткой  теократш,  хотя  и  неудачною,  борьбою  д}тховной 
власти  со  светскою,  папъ  съ  императорами,  была  истощена 
и  ослаблена  релипозная  идея  римской  империя;  тогда  какъ 
на  востоке  эта  идея,  не  встречая  никакихъ  препятствие, 
развивалась,  выростала  и  достигла,  наконецъ,  своего  по- 
следняго  всем1рно-историческаго    завершешя    въ    Третьемъ 

39 


Рим-в,  въ  русскомъ  „православномъ  самодержавш".  Древняя 
языческая  личина  Челов-вкобожества  заменилась  новою  хри- 
стианскою личиною  Богочеловтзчества;  но  лицо  осталось 
тоже  —  лицо  Зв-вря.  И  нигд-в  въ  М1ртз  царство  Зв-вря  не 
было  такимъ  свир-впымъ,  безбожнымъ  и  кошунственнымъ. 
какъ  именно,  здтзсь,  въ  русскомъ  самодержавш. 

Православная  церковь  сама  не  знаетъ,  что  творитъ, 
когда  называетъ  насл-вдниковъ  римскаго  Зв-вря  „Помазан- 
никами Божьими",  то-есть,  „Христами",  потому  что  Хри- 
стосъ  и  значитъ  „Помазанникъ  Божш".  Но  если  бы  она 
когда  нибудь  узнала  это  и  все  таки  не  отреклась  отъ 
самодержав1я,  то  могла  бы  сказать  о  себъ-  то,  что  Великш 
Инквизиторъ  Достоевскаго  говорить  Христу  о  римской 
церкви. 

„Мы  не  съ  Тобой,  а  съ  нимъ  (съ  д1аволомъ),  вотъ 
наша  тайна!..  Мы  взяли  отъ  него  то,  что  Ты  сънегодова- 
шемъ  отвергъ,  тотъ  посл'вднш  даръ,  который  онъ  предла- 
галъ  Тебтэ,  показавъ  Тебтз  все  царства  земныя:  мы  взяли 
отъ  него  Римъ  и  мечъ  Кесаря". 

Чтзмъ  же,  какъ  не  мечемъ  Кесаря  православное  само- 
держав1е  должно  завоевать  Константинополь  и  основать 
посл'вднш  третш  Римъ,  „заливъ  м1ръ  кровью"?  Что  лицо 
самодержав1я  во  внтзшней  политике,  обращенное  ко  всвмъ 
народамъ  есть  лицо  Зв-вря,  въ  этомъ,  кажется,  самъ  Досто- 
евсшй  не  сомнтзвался.  Но  онъ,  вм-бсгб  съ  ттзмъ,  думалъ,  что 
въ  политике  внутренней,  обращенное  къ  Россш,  лицо  Зв-вря 
становится  лицомъ  Бога. 

„У  насъ  гражданская  свобода,  —  ув-вряетъ  онъ,  —  мо- 
жетъ  водвориться  самая  полная,  полн-ве  ч-вмъ  гд-в  либо  въ 
М1р-в,  въ  Европ-в  или  даже  въ  Стзверной  Америк-в,  и  имен- 
но на  этомъ  же  адамантовомъ  основанш  (на  самодержавш) 
она  и  созиждется.  Не  письменнымъ  листомъ  утвердится,  а 
созиждется  лишь  на  датской  любви  народа  къ  Царю,  какъ 
къ  отцу,  ибо  д-втямъ  можно  многое  такое  позволить,  что  и 
немыслимо  у  другихъ,  у  договорныхъ  народовъ,  д-втямъ 
можно  столь  многое  дов-врить  и  столь    многое    разр-вшить, 

3° 


какъ  нигд-в  еще  не  бывало  видано,  ибо  не  изменять    д-вти 
отцу  своему". — „Да,  нашему  народу  можно  оказать  довъчле,  | 
ибо  онъ  достоинъ  его.  Позовите  сврые  зипуны  и  спросите 
ихъ  самихъ  объ  ихъ  нуждахъ,  о  томъ,    чего    имъ    надо,    и  : 
они  скажутъ  вамъ  правду,  и  мы  всв,  въ  первый  разъ,    мо- 
жетъ  быть,  услышимъ  настоящую  правду". 

Слова  о  стЬрыхъ  зипунахъ — намекъ  на  земскш  соборъ. 
Говорятъ,  Достоевскш  боялся,  что  цензура  запретитъ  эти 
слова.  „Не  пропустятъ— и  все  пропало",  восклицалъ  онъ, 
будто  бы,  въ  смертельной  тревогв. 

Пропустили,  но  это  ничего  не  спасло.  Кажется,  впро- 
чемъ,  самимъ  Достоевскимъ  чувствовалось  что-то  неладное 
въ  этихъ  мысляхъ  о  дов-врш  царя  къ  народу,  что-то  по- 
хожее не  столько  на  „адамантовое  основаше",  сколько  на  ту 
бездну,  надъ  которою  М-вдный  Всадникъ  Росст  „вздернулъ 
на  дыбы". 

„Я  слуга  царю.  Еще  больше  буду  слуга  ему,  когда  онъ' 
действительно    пов-вритъ,    что    народъ    ем}''    дт^ти.    Что-то 
очень  ужъ  долго  не  в-вритъ", — писалъ  онъ  въ  своей  записной 
книжке  за  несколько  дней  до  смерти. 

Почему  же  такъ  долго  не  в-вритъ  и  можетъ  ли  вообще 
когда  нибудь  пов-вритъ? —  вотъ  вопросъ,  который  долженъ 
бы  решить  Достоевскш,  но  не  усггвлъ —  умеръ.  И  только 
что  онъ  умеръ,  грянуло  I  Марта,  первый  громовый  ударъ 
Великой  Русской  Революцш.  Четверть  в-вка  эта  гроза  соби- 
ралась и  разразилась,  наконецъ,  только  теперь,  накануне 
двадцатипятилетней  тризны  Достоевскаго. 

Народъ  все  ждалъ,  когда-то  царь  пов-вритъ  и  можетъ 
быть,  думалъ,  какъ  Достоевскш:  „что-то  ужь  очень  долго 
не  в-вритъ".  Народъ  не  дождался  царя:  царь  не  пошелъ  къ 
народу,  и  тогда  народъ  пошелъ  къ  царю. 

9  Января  1905  года,  въ  лицв  сотень  тысячъ  русскихъ 
рабочихъ,  которые  шли  по  Петербургскимъ  улицамъ  на 
площадь  Зимняго  Дворца,  съ  д-втьми  и  женами,  съ  образами 
и  хоругвями,  весь  русскш  народъ  шелъ  къ  царю  своему, 
какъ   д-вти  къ  отцу,    съ   в-врою   въ    него,    какъ    въ    самого 
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Христа  Спасителя.  „Такому  ли  народу  отказать  въ  дов-врш?" 
Казалось  бы,  стоило  только  отв-втить  в-врой  на  в'вру  —  и 
совершилось  бы  чудо  любви,  ч}'ДО  соединешя  царя  съ  наро- 
домъ.  Казалось  бы  такъ,  по  Достоевскому.  Но  увы,  мы  зна- 
емъ,  что  произошло,  и  чтвмъ  ответила  власть  народу,  любовь 
отчая  датской  мольбе.  Народоубшствомъ,  дътоубшствомъ. 
И  въ  томъ  вина  —  не  какого  либо  отд-вльнаго  самодержца, 
а  всего  „православнаго  самодержав1я",  всего  „хриспанскаго 
государства",  отъ  Константина  Великаго  до  нашихъ  дней. 

И  лицо  русской  земли  залито  русскою  кровью.  И  подъ 
личиной  Христа  народъ  увидтзлъ  лицо  Зв-вря. 

„Зв-врь  идетъ!  Антихристъ  идетъ!"  —  если  бы  теперь 
снова,  услышавъ  этотъ  вътцш  крикъ,  Достоевсшй,  какъ 
некогда  маленькш  Федя,  бросился  къ  мужику  Марею,  то 
нашелъ  ли  бы  у  него  защиту?  И  не  оказался  ли  бы  самъ 
онъ,  мужикъ  Марей,  то-есть,  весь  руссшй  народъ,  въ  такомъ 
же  безпомощномъ  ужасв,  какъ  Достоевсшй,  передъ  Гря- 
дущи мъ  Зв-времъ? 

Ибо  что  такое  въ  своихъ  послтвднихъ  религюзныхъ  и 
метафизическихъ  основахъ  в'вра  православнаго  народа  въ 
православнаго  царя?  Въ  самодержав1е  народъ  в-вритъ,  какъ 
въ  последнее  соединеше  крестьянства  съ  христ1анствомъ, 
правды  о  землъ-  съ  правдой  о  небв:  царь,  будто  бы,  дастъ 
народу  землю  и  установитъ  правду  Божью  на  земл-в,  соеди- 
нить челов-вческое  съ  Божескимъ  въ  Богочелов'вческое, 
или  человпкобожеское, — это  не  ръшено,  не  отв'Бчено  и  даже 
не  спрошено.  Но  самая  возможность  такого  вопроса  указы- 
ваетъ  на  опасность  страшнаго  соблазна  и  смъшешя  въ  идеъ- 
»самодержав1я:  в-вдь  ежели  действительно  руссшй  царь  приз- 
'ванъ  соединить  земное  съ  небеснымъ,  челов-вческое  съ 
;  Божескимъ,  значитъ,  это  соединеше  еще  не  совершилось 
[во  Хрисгв  Пришедшемъ,  въ  Богочелов-вк-в,  и  русскому 
самодержцу  предназначено  исполнить  то,  чего,  б}гдто  бы,  не 
исполнилъ  Христосъ;  значитъ,  руссшй  царь,  разумеется, 
не  какой  либо  пришедшш,  а  грядущш  царь,  Кесарь  Треть- 
яго  Рима,  новой  всем1рной  монарх1и  и  есть  „русшй  Христосъ, 
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еще  мг'Ру  невгъдомый" ,  какъ  и  утверждаетъ  самъ  Достоевскш: 
„Росая  воскресить  Европу  русскимъ  Христомъ,  еще  лиру 
нев-вдомымъ".  И  по  другой  формуле:  „Богъ  есть  синтети- 
ческая личность  народа",  а  „русскш  царь  есть  воплощеше 
личности  русскаго  народа",  выходитъ  опять  таки,  что  „рус- 
скш Богъ",  „русскш  Христосъ"  есть  русскш  царь.  Но  въ\дь 
это  уже  не  христ1анство,  а  хлыстовство.  Отъ  втфы  въ 
Мессш  народнаго,  воплощеннаго  въ  цЬломъ  народ'Б-бого- 
носц'Б  къ  в'вр'Б  во  Христа,  воплощеннаго  въ  отд-бльномъ 
челов'БК'Б-богоносц'к,  въ  Царъ- —  то-есть,  отъ  жидовства  къ 
хлыстовству  —  таковъ  путь  Достоевскаго  отъ  православ1Я 
къ  самодержавда. 

И  этотъ  второй  грядущш  „руссшй  Христосъ"  не  только 
отличенъ  отъ  перваго,  пришедшаго,  вселенскаго  Христа,  но 
и  противоположенъ  Ему:  Тотъ,  первый,  отдъ\лилъ,  будто- 
бы,  правду  небесную  отъ  правды  земной;  а  этотъ,  вто- 
рой, соединитъ  ихъ.  Тотъ  пришелъ  для  того,  чтобы 
спасти  только  немногихъ,  избранныхъ,  а  этотъ  при- 
детъ,  чтобы  „спасти  всбхъ".  „Ты  придешь  со  своими 
избранниками,  съ  своими  гордыми  и  могучими,  —  говоритъ 
велишй  инквизиторъ  Христу  Пришедшему,  —  но  мы  ска- 
жемъ,  что  они  спасли  лишъ  самихъ  себя,  а  мы  спасли  встзхъ". 

И  не  противоположенъ  ли  второй  Христосъ  первому 
именно  такъ,  какъ  Челов-вкобогъ  противоположенъ  Бого- 
человеку, Зв-врь  —  Христу?  Последняя  тайна  Великаго  Ин- 
квизитора въ  этомъ  признанш:  „мы  не  съ  Тобой,  а  съ 
ннмъ" — не  со  Христомъ,  а  со  Звъфемъ.  II  посл-вдняя  тайна, 
последит  ужасъ  православнаго  самодержав1я  не  въ  томъ 
ли,  что  самодержецъ — самозванецъ  Христа? 

О  самозванц-в  говоритъ  въ  „Бътахъ"  революшонеръ 
Петръ  Верховенскш  Николаю  Ставрогину,  какъ  будто  пред- 
восхищая и  продолжая  мысли  Великаго  Инквизитора: 

—  „Я  думалъ  отдать  м1ръ  папъ- . . .  Надо  только,  чтобы 
(съ  папой  интернащоналъ  согласился:  такъ  и  будетъ.  Да 
(  другого  ему  и  выхода  н-бтъ  . . .  Слушайте,  папа  будетъ  на 
I  западе,  а  у  насъ  будете  вы". 
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Кстати  эта  безумная  мечта  Верховенскаго  отчасти  со 
впадаетъ    съ   не    мен-ве,    можетъ    быть,    безумною    мечтою 
Достоевскаго: 

„Константинополь  (то-есть,  Третш  русскш  Римъ,  сто- 
лица новой  всем1рной  монархш)  можетъ  послужить  хоть 
на  время  подно;шемъ  новаго  папы",  то-есть,  конечно,  рус- 
скаго  и  вселенскаго  патр1арха  или  русскаго  и  тоже  вселен- 
скаго  царя-первосвященника. 

—  „Папа  будетъ  на  западтз,  а  у  насъ  будете  вы.  Мы 
провозгласимъ  разрушеше  . . .  Мы  пустимъ  пожары  . . .  Мы 
пустимъ  легенды...  Ну-съ,  и  начнется  смута!  Раскачка 
такая  пойдетъ,  какой  еще  м1ръ  не  видалъ . . .  Затуманится 
Русь,  заплачетъ  земля  по  старымъ  богамъ . . .  Ну-съ,  тутъ 
то  мы  и  пустимъ . . .  Кого? 

—  Кого? 

—  Ивана  Царевича. 

—  Кого-о? 

—  Ивана  Царевича:  васъ,  васъ! 
Ставрогинъ  подумалъ  съ  минуту. 

—  Самозванца? — вдругъ  спросилъ  онъ,  въ  глубокомъ 
удивленш,  смотря  на  изступленнаго.  Э,  такъ  вотъ,  наконецъ, 
вашъ  планъ! 

—  Мы  скажемъ,  что  онъ  „ скрывается ".• — тихо,  какимъ 
то  любовнымъ  шепотомъ  проговорилъ  Верховенскш,  въ  са- 
момъ  д'БЛ'Б,  какъ  будто  пьяный.  Знаете  ли  вы,  что  значитъ 
это  словцо:  „онъ  скрывается"?  Но  онъ  явится,  явится.  Мы 
пустимъ  легенду,  получше  чтзмъ  у  скопцовъ.  Онъ  есть,  но 
никто  не  видалъ  его.  О,  какую  легенду  можно  пустить! 
А  главное— новая  сила  идетъ.  А  ее-то  и  надо,  по  ней-то 
и  плачутъ.  Ну  что  въ  сощализм1з:  старыя  силы  разрушилъ, 
а  новыхъ  не  внесъ.  А  тутъ  сила,  да  еще  какая, — неслыхан- 
ная! Намъ  в-вдь  только  на  разъ  рычагъ,  чтобы  землю  под- 
нять. Все  подымется!..  Слушайте,  я  васъ  никому  не  покажу, 
никому:  такъ  надо.  Онъ  есть,  но  никто  не  видалъ  его — онъ 
скрывается.  А  знаете,  что  можно  даже  и  показать,  изъ  ста 
тысячъ  одному,  наприм'връ.  И  пойдетъ  по  всей  земл'к  „ви- 
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дъ\ли,  видъчш".  И  Данилу  Филипповича,  бога-саваоеа,  ви- 
дели, какъ  онъ  въ  колесницъ  на  небо  вознесся  предъ 
людьми,  „собственными"  глазами  вщгбли.  А  вы  не  Данила 
Филипповичъ;  вы  красавецъ,  гордый  какъ  богъ.  ничего  для 
себя  не  ищущш,  съ  ореоломъ  жертвы,  „скрывающшся". 
Главное,  легенду!  Вы  ихъ  победите,  взгляните  и  победите. 
Новую  правд}'  несетъ  и  „скрывается".  И  застонетъ  стономъ 
земля,  и  взволнуется  море,  и  рухнетъ  балаганъ,  и  тогда  по- 
думаемъ,  какъ  бы  поставить  строеше  каменное.  Въ  первый 
разъ!  Строить  мы  будемъ,  мы,  одни  мы  ! . . 

—  Неистовство! — проговорилъ  Ставрогинъ". 

Да,  „неистовство".  Но,  развъ-  вся  истор1я  русскаго 
самодержав1я — не  самое  фантастическое  и  самое  реальное 
„неистовство"?  Во  всякомъ  случае  это  не  что-то  трезвое, 
З'-м'вренное  и  благоразумное,  „конститущонно-демократиче- 
ское",  а  пьяное,  дикое,  какъ  тотъ  огненный  бредъ,  изъ  ко- 
тораго  родились  легенды  скопцовъ  и  хлыстовъ  о  богв-са- 
ваоеъ\  „сокатившемъ"  съ  неба  на  землю.  Петръ  Верховен-  . 
сшй,  гешальн-вйшш  изъ  русскихъ  революцюнеровъ,  первый 
понялъ,  что  въ  русскомъ  самодержавш,  которое  донынъ- 
казалось  только  силою  реакцюнною,  задерживающей,  скры- 
вается величайшая  разрушительная,  революцюнная  сила. 
Револющя  ничто  иное,  какъ  обратная  сторона,  изнанка 
самодержав1я,  самодержав1е—  ничто  иное,  какъ  изнанка  ре- 
волюции Анарх1Я  и  монархия — два  различный  состояшя  од- 
ной и  той  же  рпта  таЬепа,  „перваго  вещества" — насил1я, 
какъ  начала  власти:  насише  одного  надо  всеми — монарх1я, 
всЬхъ  надъ  однимъ — анарх1я.  Постоянный  и  узаконенный 
ужасъ  насшня,  застывшш  „б-влый  терроръ",  обледенелая, 
кристаллизованная  анарх1я  и  есть  монарх1я;  расплавленная 
монарх1я  и  есть  анарх1я.  Мы  это  видимъ  на  опытв,  въ  томъ, 
что  передъ  нашими  глазами  теперь  происходить:  тающаго 
глыба  самодержав1я  течетъ  огненною  лавою  револющи. 

„Романовъ,  Пестель  или  Пугачевъ?" — такимъ  вопро- 
сомъ  Бакунинъ  озаглавилъ  одну  изъ  своихъ  статей,  въ  ко- 
торой, между  прочимъ,  доказывалъ,  что  руссшй  царь  могъ 
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бы  спасти,  по  крайней  м'вр'в,  на  время,  самодержав1е,  если 
бы  сталъ  во  глав'Б  русской  и  всемирной  сощальной  рево- 
лющи.  Выкинувъ  средняго,  слишкомъ  серединнаго,  Пестеля 
и  оставивъ  двухъ  крайнихъ,  получимъ  вопросъ:  Романовъ 
или  Пугачевъ,  самодержецъ  или  самозванецъ? — вопросъ 
монархиста  Достоевскаго,  совпавший  съ  вопросомъ  анар- 
»     хиста  Бакунина. 

Изъ  русской  исторш  мы  знаемъ,  какъ  трудно  иногда 
отличить  самодержца  отъ  самозванца.  Каждый  пришедшш 
царь  оказывается  вовсе  не  ттшъ  грядущимъ  царемъ,  кото- 
раго  ожидаетъ  народъ,  какъ  Месст.  Въ  этомъ  смысл-в, 
каждый  самодержецъ — самозванецъ  воли  народной.  И  если- 
бы  даже  избраше  царя  совершилось  по  волтз  народа,  то 
гд'Б  ручательство,  что  воля  эта  совпадаетъ  съ  волею  Божьей, 
„съ  милостью  Божьей"?  Въ  соборномъ  голосе  церкви?  Но 
церковь  давно  лишена  соборнаго  голоса;  церковь  обезглав- 
лена царемъ,  который  сталъ  самъ  „главою  церкви", 
„крайнимъ  суд1ею"  дълъ  церковныхъ.  Помазаше  на  царство, 
совершается  въ  церкви,  но  не  церковью,  а  самимъ  царемъ: 
это  значитъ,  что  не  только  исторически,  но  и  мистически 
каждый  самодержецъ — самозванецъ. 

Съ  другой  стороны,  низвержеше  какой  либо  династш 
еще  вовсе  не  означаетъ  падешя  самодержав1я  въ  его  по- 
сл-вдней  мистической  сущности.  Перем-вна  династш — д-вло 
историческаго  случая:  были  Рюрики,  Шуйсте,  Годуновы, 
Романовы — почему  бы  не  быть  и  Ставрогинымъ?  Отъ  это- 
го метафизическое  существо  д'Ьла  не  меняется.  И  не  съ 
ббльшимъ  ли  правомъ,  ч'Ьмъ  весьма  мнопе  историчесше  пред- 
ставители власти,  могъ  бы  оказаться  „помазанникомъБожь- 
имъ",  Николай  Ставрогинъ,  этотъ — подлинно  руссшй  „Иванъ 
„царевичъ",  „красавецъ,  гордый  какъбогъ"?  Несъбольшимъ 
ли  правомъ  могъ  бы  онъ  повторить  слова  Наполеона:  „Бю  т1 
1а  с!опа,  §иа1  а  дш  1а  1осса.  Богъ  мн-в  далъ  корону;  горе  тому,  кто 
къ  ней  прикоснется".  Или  по  слову  Платона:  „пусть царству етъ 
генш".  Ежели  генш  есть  великая  идея,  въ  человтшъ'  вопло- 
щенная,— то  со  времени  Петра  Великаго  на  престолъ-    рус- 
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скихъ  царей  не  было  гешя,  равнаго  Николаю  _  Ставрогину, 
пророку  двухъ  величайшихъ  идей,  которыя  когда  либо  су- 
ществовали на  земле — Богочелов-вчества  и  Челов-вкобоже- 
ства.  И  в-вдь  еще  неизвестно,  какую  изъ  этихъ  двухъ  идей 
противоположныхъ,  но  для  него  одинаково  истинныхъ,  во- 
плотить онъ  въ  своемъ  самозванстве  или  самодержавш. 
Ежели  идею  о  Богочеловтзчеств'Б  въ  русскомъ  народе-бого- 
носце, то  что  могъ  бы  Достоевскш  возразить  на  такое  са- 
модержав1е,  ч-вмъ  бы  могъ  онъ  отличить  такого  самозванца 
отъ  самодержца?  Историческою  невозможностью?  Но  не- 
возможность историческая  не  предр'вшаетъ  вопроса  о  воз- 
можности мистической.  Къ  тому  же,  по  совершающимся 
передъ  нами,  неимовтфнымъ  собьгпямъ,  мы  все  больше  убе- 
ждаемся, да  съ  этимъ  и  самъ  Достоевскш  спорить  не  сталъ 
бы,  что  въ  Россш  все  ьюзможно. 

Не  казалась  ли  невозможностью  и  первая  половина 
пророчества  о  русской  револющи?  А  между  твмъ  эта  по- 
ловина уже  исполняется,  почти  исполнилась  съ  ужасающей 
точностью:  „такая  раскачка  пошла,  какой  еще  м1ръ  не  ви- 
далъ"  и  не  сегодня,  завтра  „рухнетъ  балаганъ".  Отчего  бы 
не  исполниться  и  второй  половине  пророчества  —  о  само- 
званце? 

Кто  ироливаетъ  кровь,  тотъ  переступаетъ  черту,  отде- 
ляющую возможное  отъ  невозможнаго,  действительное  отъ 
призрачнаго.  Въ  томъ-то  и  ужасъ  револющи,  что  въ  нихъ 
целые  народы  переступаютъ  эту  черту  крови  и  темъ  во- 
влекаются въ  область,  где  „все  возможно".  Когда  же  про- 
лито столько  крови,  что  земля  уже  не  можетъ  выпить,  и 
всюду  стоятъ  кровавыя  лужи,  какъ  лужи  осеннихъ 
дождей,  тогда  подымаются  отъ  нихъ  страшныя  мглы, 
съ  чудовищными  маревами,  всем1рно-историческими  при- 
зраками. Одинъ  изъ  такихъ  призраковъ  —  „Иванъ]  ца- 
ревичъ",  который  уже  есть,  хотя  никто  его  не  видалъ,  ко- 
торый „скрывается,  но  явится,  явится".  Онъ  —  вверху,  во- 
кругъ  него  вожди  релипозной  всем1рной  револющи,  уче- 
ники Великаго  Инквизитора,  „страдальцы,  взявиие  на   себя 
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подвигъ  познашя  добра  зла";  подъ  ними — „Шигалевщина",. 
то-есть,  военная  диктатура  пролетар1ата,  сощалъ-демократ1я, 
и,  наконецъ,  въ  самомъ  низу  —  „стомиллюнное  стадо  сча- 
стливыхъ  младенцевъ",  все  человечество,  „всем1рное  объе- 
динеше  людей" — въ  Богочеловеке  или  Челов-вкобогв,  это 
опять-таки  не  решено,  не  отв-вчено  и  даже  не  спрошено, 
это — последняя  тайна  Великаго  Инквизитора  „мы  не  съ  То- 
бой, а  съ  нимъ,  вотъ  наша  тайна". 

Въ  настоящемъ,  по  всей  вероятности,  очень  раннемъ 
фазисе  русской  револющи  поразительно  отсутствуетъ  идея 
релипозная.  Какъ  будто  русскш  „народъ-богоносецъ"  сде- 
лался безбожнейшимъ  изъ  вс^хъ  народовъ,  и  крестьянство 
перестало  быть  христ1анствомъ.  Крестьянство  ищетъ  земли, 
только  земли,  какъ  будто  окончательно  забывъ  о  небе  и 
отчаявшись  въ  правде  небесной.  Церковь  что-то  лепечетъ 
о  Боге,  но  такое  жалкое,  что,  кажется,  сама  себя  не  слы- 
шитъ  и  не  разумеетъ.  Самодержав1е,  подписывая  конститу- 
цио,  и  не  вспомнило,  что  оно — „православное",  и  что  нельзя 
ему  отречься  отъ  своего  помазашя,  не  спросясь  у  техъ, 
отъ  кого  оно  приняло  помазаше.  Объ  интеллигентныхъ  во- 
ждяхъ  револющи  и  говорить  нечего:  для  нихъ  релипя— про- 
сто невежество. 

Не  только  не  способны  они  преодолеть  релипозный 
соблазнъ,  который  заключенъ  для  народа  въ  идее  самодер- 
жав1я,  именно  въ  кровной  связи  самодержав1я  съ  правосла- 
в1емъ,  но  не  подозреваютъ  о  существованш  этого  соблазна. 
Мало  того:  сами  соблазняются,  подчиняются  безсознательно 
релипи  самодержав1я,  когда  не  успевъ  развенчать  царя, 
венчаютъ  на  царство  пролетар1атъ  или  весь  народъ,  какъ 
будто  релипозное  с}шхество  самодержав1я,  то-есть,  власти 
человеческой,  ставшей  на  место  власти  Божьей,  не  одина- 
ково въ  обоихъ  случаяхъ — въ  самодержавш  царя,  то-есть, 
въ  насилш  одного  надо  всеми  и  въ  самодержавш  народа, 
то-есть,  въ  насилш  всехъ  надъ  каждымъ,  какъ  будто  не 
одинаковое  отречеше  отъ  Бога  Небеснаго  —  признаше  ка- 
кого бы  то  ни  было  „земного    бога",    его    величества,    Ке- 
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саря,  или  его  величества,  Народа;  и  какъ  будто,  наконецъ, 
„военная  диктатура  пролетар1ата"  не  должна  привести  не- 
избежно къ  военному  диктатору,  къ  Наполеону  или  Кром- 
велю, самозванцу  или  самодержцу.  Былъ  бы  кругъ,  будетъ 
и  центръ,  было  бы  самодержав1е,  будетъ  и  самодержецъ. 

Но  отсутств1е  религиозной  идеи  въ  русской  рево- 
люции свид'втельствуетъ  именно  только  о  томъ,  что  ея  на. 
стоящш  фазисъ  очень  раннш.  Какъ  ни  огроменъ  подняв- 
шийся валъ,  онъ  все  еще  не  возмутилъ  посл'бднихъ  глу- 
бинъ  стихш  народной.  Какъ  ни  страшна  буря  надъ  землею, 
она  лишь  слабый  отзвукъ  того,  что  происходить  подъ  землею- 
это  одна  изъ  твхъ  бурь,  которыя  предшествуютъ  землетря- 
сешямъ. 

Впрочемъ,  и  теперь  уже  русская  революшя  —  безсоз- 
нательная  релипя,  какъ  и  всяшй  великш  переворотъ  обще- 
ственный, потому  что  во  всякой  революцюнной  обществен- 
ности скрыто  начало  соборности  и  при  .  томъ  соборности 
вселенской — мечта  „всемтрнаго  объединешя  человечества" 
въ  какой  нибудь  последней,  всечеловеческой  истине,  то- 
есть,  начало  безсознательно-религюзное.  Въ  этомъ  смысле, 
душа  русской  революши — сощалъ-демократ1Я,  уже  и  теперь 
соборно-вселенская  и,  следовательно,  безсознательно-рели- 
позная.  „Пролетарш  всехъ  странъ,  соединяйтеся!"  — этотъ 
призывный  кличъ,  напоминающш  крикъ  журавлей,  нигде 
еще  не  раздавался  съ  такой  недосягаемо-далекой  и 
торжественно-грозною,  словно  апокалипсическою,  надеждою 
или  угрозою,  какъ  именно  въ  русской  револющи. 

Но  самодержав1е  тоже  релипя.  Когда  оно  будеть  низ- 
вергнуто окончательно,  какъ  строй  политически!,  то  обна- 
жится его  существо  религюзное;  когда  оно  умретъ  въ  по- 
литике, то  всскреснетъ  въ  релипи:  „онъ  есть,  но  никто 
его  не  видалъ,  онъ  скрывается,  но  явится,  явится" — „Царь 
Батюшка",  „красное  солнышко",  грядущш  Месая  народный, 
новый  Папа  и  Кесарь  Третьяго  Рима  всем1рной  монархш, 
Кесарь  Божественный,  Кесарь-Богъ,  Человекъ-Богъ.  Власть 
одного,  человекобожество  прошлаго    кажется    навеки    про- 
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тивоположнымъ  власти  всвхъ,  человъжобожеству  будущаго; 
„зв-врь,  выходящш  изъ  земли",  монарх1я,  нав-вки  противо- 
положнымъ  „зв'врю  восходящему  изъ  бездны",  анархщ.  Но, 
можетъ  быть,  оба  зв-вря  борются  только  до  ттзхъ  поръ, 
пока  не  соединятся  для  борьбы  съ  общимъ  врагомъ  —  съ 
Агнцемъ.  Тогда-то  снова,  въ  Третьемъ  Рим-в,  какъ  некогда 
въ  Первомъ,  „произойдешь  столкновеше  двухъ  самыхъ  про- 
тивоположныхъ  идей,  которыя  когда-либо  существовали  на 
земл'в",  —  Человъжобогъ  встр-втитъ  Богочеловека,  Анти- 
христъ — Христа.  Тогда-то  исполнится  и  пророчество  Вели- 
каго  Инквизитора:  „Приползетъ  къ  намъ  Зв-врь  и  будетъ 
лизать  ноги  наши,  и  обрызжетъ  ихъ  кровавыми  слезами 
изъ  глазъ  своихъ.  И  мы  сядемъ  на  Зв-вря  и  воздвигнемъ 
чашу  и  на  ней  будетъ  написано:  „Тайна".  То,  что  я  говорю 
Тебъ-  сбудется  и  царство  наше  созиждется". 

Откуда  самодержав1е,  все  равно,  царя  или  народа, 
откуда  всякая  власть  человеческая,  откуда  всякое  государ- 
ство— отъ  Христа,  или  отъ  Антихриста?—  Вотъ  вопросъ,  ко- 
торый безмолвно,  но  неотразимо  поставленъ  Великой  Рус- 
ской и  уже  Всем1рной  Револющей,  въ  настоящемъ,  только  соци- 
ально-политической, въ  будущемъ,  неизбежно  и  религюзной. 

Вотъ  изъ  за  чего  „взволновалось  море",  „затумани- 
лась Русь",  и  „такая  раскачка  пошла,  какой  М1ръ  не  видалъ". 

И  если  на  этотъ  вопросъ  никто  не  отв-втитъ  среди 
послъ\дняго  н-вмого  ужаса,  то  мы,  ученики  великаго  учи- 
теля, великаго  пророка  русской  револющи,  Достоевскаго, 
отв-втимъ,  какъ  будто  противъ  него,  а  на  самомъ  дъ-лъ1  за  него: 

Самодержавте — отъ  Антихриста. 


IV 


Самодержав1е  отъ  Антихриста — сказать  это  безъ  вся- 
кихъ  оговорокъ  значитъ  сд'Ьлать  слишкомъ  много  чести 
самодержавт,  которое,  въ  современной  исторической   д-Ьй 
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ствительности  своей,  относительно  релипи  невменяемо, 
безответственно;  ему  двла  н*бтъ  ни  до  Христа,  ни  до  Ан- 
тихриста; тутъ  самодержав1е,  по  русской  пословице,  ни 
Богу  свечка,  ни  чорту  кочерга. 

Но,  ставя  вопросъ  объ  отношенш  самодержавхя  къ  ре- 
липи, я  говорю  не  объ  исторической  действительности,  а 
о  мистической  возможности.  Чтшъ  ближе  къ  своей  вершине, 
т-вмъ  самодержав1е  безбожн-ве;  ч-вмъ  глубже  въ  стихш  на- 
родную, т-вмъ  оно  релипоэнтЬе.  Только  тамъ,  въ  подзе- 
мныхъ  глубинахъ  этой  стихш,  огненныхъ,  но  темныхъ,  про- 
исходитъ  см-вшеше  Христа  съ  Антихристомъ  въ  идее  са- 
модержав1я.  „Православный' царь-батюшка,  красное  солны- 
шко"— сначала  символъ,  образъ,  икона,  потомъ  одно  изъ 
воплощенш  Христа  и,  наконецъ,  воплощеше  совершенное, 
единственное  —  самъ  Христосъ  Грядущш,  новый  „русскш 
Христосъ,  М1ру  неведомый".  Челов-вкъ  становится  иконою, 
икона — идоломъ,  идолъ — Богомъ.  Христ1анство  подменяется 
хлыстовствомъ,  то-есть,  непоб'вжденнымъ,  несознаннымъ, 
до-христ1анскимъ  язычествомъ.  Неимоверныя  апокалипси- 
чесшя  чаян1я  вдругъ,  на  какой  то  последней  высшей  точке, 
срываются  и  падаютъ  въ  бездну  апокалипсическихъ  ужа- 
совъ.  Тутъ  въ  живомъ  сердце  народа  величайшая  истина 
сплетена  съ  величайшею  ложью  такими  тонкими  и  крепкими 
нитями,  что  разсекая  эти  нити,  легко  ранить  на  смерть  и 
самое  сердце.  Чтобы  разсечь  ихъ,  нуженъ  до  последней 
остроты  заостренный  на  обе  стороны,  „обоюдоострый 
мечъ"   сознашя. 

Достоевскш  вложилъ  этотъ  мечъ  въ  наши  руки.  Самъ 
онъ  только  и  делалъ  всю  жизнь,  что  выковывалъ  и  отта- 
чивалъ  его,  но  не  поднялъ  въ  бою,  потому  ли,  что  не 
успелъ,  или  не  наступилъ  еще  срокъ  для  последняго  боя. 
Во  всякомъ  случае,  одна  черта  отделяетъ  сознаше  Досто- 
евскаго  отъ  нашего  релипознаго  сознашя,  отъ  нашего  ре- 
лигюзнаго  действ1я — борьбы  съ  Грядущимъ  Зверемъ  подъ 
личиной  Господа  Грядущаго  —  въ  апокалипсическихъ  чая- 
шяхъ  и  ужасахъ  русскаго  народа  о  самодержав1и. 
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Когда  мы  подымаемъ  для  этой  борьбы,  не  нами  нача- 
той, этотъ  мечъ,  не  нами  отточенный,  когда  произносимъ 
это  слово  разсвкающее:  самодержав1е  отъ  Антихриста,  — 
мы  говоримъ,  повторяю,  какъ  будто  противъ  Достоевскаго, 
а  на  самомъ  д.'Ьл'Б,  за  него;  мы  дтзлаемъ  то,  что  онъ  сд'Б- 
лалъ  бы  самъ,  если  бы  довелъ  до  конца  свое  религюзное 
сознаше. 

Въ  его  послчЬднемъ,  величайшемъ  и  наибол-ве  синтети- 
ческомъ  произведены,  въ  „Братьяхъ  Карамазовыхъ",  дана 
уже  почти  совершенная  формула  этого  сознашя;  уже  свер- 
каетъ  изъ  подъ  такой  легкой  дымки,  что  ее  ничего  не 
стоитъ  снять,  этотъ  обоюдоострый  мечъ,  который  нельзя 
направить  въ  борьбъ1  иначе,  какъ  противъ  само- 
держав1я  за  Христа;  уже  почти  вскрывается  нераз- 
решимое религюзное  противор-ЕЧ1е  между  Церковью 
и  Государствомъ,  какъ  между  абсолютною  истиною 
и  абсолютною  ложью,  царствомъ  Божьимъ  и  царствомъ 
д1авола. 

О  см-вшенш  этихъ  двухъ  царствъ  говоритъ  недаромъ 
въ  первыхъ  же  главахъ  романа — въ  прелюдш  къ  симфонш — 
никто  другой,  какъ  Иванъ  Карамазовъ,  ученикъ  Великаго 
Инквизитора,  старцу  Зосим-в,  ученику  или  учителю  самого 
Достоевскаго. 

„См-вшеше  церкви  и  государства  будетъ  в-вчнымъ,  не- 
смотря на  то,  что  оно  невозможно,  потому  что  ложь  ле- 
житъ  въ  самомъ  основанш  д-вла . . .  Церковь  должна  заклю- 
чать сама  въ  себъ-  все  государство,  а  не  занимать  въ  немъ 
лишь  некоторый  уголъ,  и,  если  это  теперь  невозможно,  то 
должно  быть  поставлено  прямою  и  главн-вйшею  ц-влью 
всего  дальн-вйшаго  развит1я  христ1анскаго  общества  . .  .  Въ 
древшя  времена,  хриспанство  являлось  лишь  церковью  и 
было  лишь  церковь.  Когда  же  римское  языческое  государ- 
ство возжелало  стать  христ1анскимъ,  то  оно  лишь  включило 
въ  себя  церковь,  но  само  продолжало  оставаться  государ- 
ствомъ языческимъ  . . .  Христова  же  церковь,  вступивъ  въ 
государство,  не  могла  уступить  ничего  изъ  своихъ  основъ, 
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отъ  того  камня,  на  которомъ  стояла  она  и  могла  лишь  пре- 
следовать свои  ц-бли,  разъ  твердо  поставленныя  и  указан- 
ныя  ей  самимъ  Господомъ:  обратить  весь  М1ръ,  а,  стало 
быть,  и  все  древнее  языческое  государство  въ  церковь.  Та- 
кимъ  образомъ,  не  церковь  должна  искать  себе  места  въ 
государстве,  а  напротивъ,  всякое  земное  государство  дол- 
жно бы  впослъдствш  обратиться  въ  церковь  вполне  и 
стать  ничъмъ  инымъ,  какъ  лишь  церковью". 

Ученый  монахъ,  о.  Паисш,  обостряетъ  и  доводитъ  до 
конца  эти  мысли  Ивана  Карамазова. 

„Не  церковь  обращается  въ  госудаство.  То  Римъ  и 
его  мечта.  То  третье  д1аволово  искушеше.  А,  напротивъ, 
государство  обращается  въ  церковь,  восходить  до  церкви 
и  становится  церковью  на  всей  земле,  —  что  совершенно 
противоположно  Риму"  . . . 

Церковь  есть  во-истину  царство  и  опред-влена  царство- 
вать, и  въ  конце  своемъ  должна  явиться;  какъ  царство,  на 
всей  земле  несомненно — на  что  им-вемъ  обетоваше". . . 

Зд^сь,  конечно,  разумеется  обетоваше  Апокалипсиса 
о  „тысячелетнемъ  царстве  святыхъ  на  земле",  на  этой 
земле,  и  подъ  этимъ  небомъ,  въ  конце  всем1рной  исторш, 
но  до  конца  м1ра:  „Агнецъ  соделалъ  насъ  царями  и  священ- 
никами Богу  нашему,  и  мы  будемъ  царствовать  на  земле" 
(Откровение  V,  ю).  Те,  „которые  не  поклонились  Зверю, — 
ожили  и  царствовали  со  Христомъ  тысячу  летъ".  Это  — 
„станъ  святыхъ  и  городъ  возлюбленный"   (XXI,  \ — 8). 

И  старецъ  Зосима  подтверждаешь: 

„Общество  христ1анское  пребываетъ  незыблемо  въожи- 
даши  своего  полнаго  преображен1я  изъ  общества,  какъ  со- 
юза почти  еще  языческаго,  во  единую  вселенскую  и  влады- 
чествующую церковь,  (ле  и  буди,  б}'ди,  хотя  бы  и  въ  конце 
вековъ,  ибо  лишь  сему  предназначено  совершиться". 

Тутъ  съ  такою  ясностью,  какъ  еще  никогда  и  нигде, 
дано  определеше  теократическаго  сознашя,  определен1е 
пока  лишь  отвлеченное;  указана  лишь  цель,  а  не  путь, 
лишь  воинствующая,  а  не  торжествующая  теократ1Я,    лишь 
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положительное,  а  не  отрицательное  въ  отношенш  чело- 
вечества къ  Богочелов-вчеству.  Но,  при  первой  попытке 
воплотить  теократическое  сознаше  въ  д-БЙств1е,  обнаружи- 
вается и  это  отрицательное,  враждебное;  возникаетъ  непри- 
миримая борьба  вслтлилъче  непримиримаго  противор-БЧ1я 
между  Церковью  и  Государствомъ.  Тутъ  не  можетъ  быть 
никакихъ  соглашенш,  никакихъ  компромиссовъ.  И  ежели 
Иванъ  Карамазовъ  допускаетъ  „необходимый  еще  въ  наше 
грешное  и  не  завершившееся  время  компромиссъ",  то  ста- 
рецъ  Зосима  возражаетъ:  „церковь  съ  государствомъ  соче- 
таться даже  и  въ  компромиссъ  временный  не  можетъ.  Тутъ 
нельзя  уже  въ  едтьлки  вступать".  Это  безусловное  отрица- 
ше  компромиссовъ,  и  есть  собственно  первая  точка  новаго 
теократическаго  сознашя,  точка,  въ  которой  оно  отличается 
отъ  старой  общественной  безеознательности  всего  истори- 
ческаго  хриспанства  съ  его  невольными  и  неизбежными 
допущешями  всевозможныхъ  компромиссовъ,  не  только  вре- 
менныхъ,  но  и  втзчныхъ  между  государствомъ  и  церковью. 
Только  этою  непримиримостью  мечъ  Христовъ  и  заостряется 
до  последней  остроты  для  последней  битвы  со  Зв-времъ. 

Но  для  того,  чтобы  избегнуть  опаентзйшихъ  недоразу- 
М-БН1Й,  слтздуетъ  строго  различать  понят1е  „государство" 
отъ  понят1я   „общество". 

Общество  есть  первоначальная  стих1я  человгьческаго, 
только  человпческаго,  которое,  достигнувъ  своего  заверше- 
Н1Я  въ  полноте  религюзнаго  сознашя,  избираетъ  неминуемо 
одинъ  изъ  двухъ  путей:  или  черезъ  церковь  къ  Богочело- 
вТ5честву,  или  черезъ  государство  къ  ЧеловЪкобожеству.  И 
разъ  одинъ  изъ  этихъ  двухъ  путей  избранъ,  возврата  нътъ, 
и  каждый  путь  долженъ  быть  пройденъ  до  конца.  Обще- 
ство есть  та  земля,  на  которой  ростетъ  всякое  посеянное 
сбмя, — или  плевелы  вражьи,  или  пшеница  Божья.  Но  разъ 
выросли  плевелы,  они  уже  не  могутъ  стать  пшеницею;  разъ 
выросло  государство,  оно  уже  не  можетъ  стать  церковью. 
Впрочемъ,  плевелы  и  пшеница  ростутъ  вместе  до  послед- 
ней жатвы,  когда  серпъ  отд-блитъ   посеянное    Богомъ    отъ 
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посЬяннаго  д1аволомъ.  Заостреше  этого  серпа  и  есть  тео- 
кратическое сознаше.  Государство  не  можетъ  стать  цер- 
ковью уже  потом)7',  что  оно  само  церковь,  но  церковь  про 
тивоположнаго  Христа — Антихриста.  Борьба  между  госу 
дарствомъ  и  церковью — борьба  на  жизнь  и  смерть.  Всем)*, 
чему  государство  говоритъ  абсолютное  да,  церковь  гово- 
рить обсолютное  н-ътъ. 

У  Достоевскаго,  всл'Бдствте  недостаточно  строгаго  раз- 
лич1я  общества  отъ  государства,  человечества  отъ  Челов-вко- 
божества,  происходить  и  смт^шеше  Государства  съ  Церковью. 

Какъ  невозможенъ  переходъ  абсолютной  лжи  въ  абсо- 
лютную истину,  д1авола — въ  Бога,  такъ  невозможенъ  и  пе- 
реходъ Государства  въ  Церковь.  Возможенъ  только  переходъ 
общества  въ  Церковь,  и  этотъ  переходъ,  естественная  эволю- 
щя  действительно  совершается  во  всем1рно-историческомъ 
процессе.  Конецъ  всем1рно-историческаго  процесса  опреде- 
ляется началомъ  теократическаго  сознашя,  которое  вскры- 
ваетъ  неразрешимое  противореч1е  между  Государствомъ  и 
Церковью.  И  только  что  противореч1е  вскрыто,  постепен- 
ный переходъ  становится  внезапнымъ  переворотомъ,  исто- 
р1я — Апокалипсисомъ,эволюшя — револющей,  самою  разруши- 
тельною и  убшственною  для  государства  изъ  всехъ  рево- 
люцш. Ибо  все  политичесшя  революцш  отрицаютъ  старый 
государственный  порядокъ  во  имя  новаго,  лучшаго,  то-есть, 
повидимому,  отрицая,  на  самомъ  деле,  утверждаютъ  идею  го- 
сударственной власти,  какъ  абсолютную;  у  нихъ  нетъ  ни  ры- 
чага ни  точки  опоры  для  ниспровержешя  этой  идеи;  и  если  бы 
даже  была  возможность  ее  ниспровергнуть,  то  имъ  нечемъ 
ее  заменить.  У  революцш  релипозной  есть  этотъ  рычагъи 
эта  точка  опоры  въ  идее  любви,  какъ  власти,  въ  идее  Цер- 
кви, какъ  Царства.  Религюзная  революшя  —  предельная  и 
окончательная,  ниспровергающая  всякую  человеческую 
власть,  всякое  государство  въ  его  последнихъ,  метафизиче- 
скихъ  основашяхъ. 

Это — тоть  малый  камень,  пущенный  изъ  пращи  Божьей, 
который  разбиваетъ  въ     прахъ  глиняныя     ноги     Истукана, 
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въ  видвнш  пророка  Даншла.  Это — та  малая  искра,  которая 
взрываетъ  пороховой  погребъ,  такъ  что  не  остается  камня 
на  камнъч  „  Огонь  пришелъ  Я  низвестъ  на  землю  и  какъ 
томлюсь,  чтобъ  онъ  возгорался" .  Будучи  внутри  себя  вели- 
чайшимъ  порядкомъ,  властью,  стройностью,  теократ1я  бу- 
детъ  казаться  извн^в  величайшимъ  бунтомъ,  возмущешемъ. 
анарх1ей. 

Одинъ  изъ  слушателей  бесвды  старца  Зосимы  съ  Ива- 
номъ  Карамазовымъ,  русскш  атеистъ  и  либералъ,  вспоми- 
наетъ  слова,  сказанныя  ему  въ  Париясв,  вскоре  послъ1  Де- 
кабрьской револющи,  однимъ  французомъ,  очень  вл1ятель- 
нымъ  лицомъ,  „не  то  что  сыщикомъ,  а  въ  родъ-  управляю- 
щего ц-влою  командою  политическихъ  сыщиковъ": 

—  „Мы  собственно  этихъ  встзхъ  сошалистовъ-анархи 
стовъ,  безбожниковъ  и  революцюнеровъ,  не  очень-то  и  опаса- 
емся; мы  за  ними  сл'Бдимъ  и  ходы  ихъ  намъ  изв-встны.  Но 
есть  изъ  нихъ,  хотя  и  немного,  несколько  особенныхъ  людей: 
это  въ  Бога  в-вруюшде  и  христ1ане,  а  въ  то  же  время  и  со- 
щалисты.  Вотъ  этихъ-то  мы  больше  всвхъ  опасаемся;  это 
страшный  народъ.  Сощалистъ-христ1анинъ  страшнее  со- 
щалиста-безбожника".  Слова  эти  и  тогда  меня  поразили,  но 
теперь  у  васъ,  господа,  они  мнъ-  какъ  то  вдругъ  припомни- 
лись ..." 

—  „То  есть,  вы  ихъ  прикладываете  къ  намъ  и  въ  насъ 
видите  сощалистовъ? —  прямо  и  безъ  обиняковъ  спросилъ 
отецъ  Паисш". 

Вопросъ  остался  безъ  отв-вта,  а  между  твмъ  это  са- 
мый важный,  все  р-вшающш  вопросъ  для  религюзно-обще- 
ственныхъ  идей  Достоевскаго.  Отв-втъ,  впрочемъ,  для  насъ 
теперь  уже  ясенъ:  конечно,  старецъ  Зосима,  отецъ  Паисш, 
Иванъ  Карамазовъ  и  самъ  Достоевскш,  съ  точки  зрътпяне 
только  французскихъ  и  русскихъ  сыщиковъ,  но  и  т-вхъ, 
кого  эти  сыщики  пресл-вдуютъ  —  опасн-БЙпне  бунтовщики, 
революционеры  и  анархисты.  Красныя  знамена  политиче- 
скихъ возстанш  бл'вдн'вютъ  передъ  этимъ  невиданнымъ 
ультра-пурпуровымъ  цв-втомъ  релипозной  револющи.    Вну- 
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три,  для  вошецшихъ  въ  теократш  —  безконечная  надежда, 
уттзшете,  успокоеше,  а  извнъ- — безконечный  терроръ, — тотъ 
страхъ,  о  которомъ  сказано:  „люди  будутъ  издыхать  отъ 
страха".  Внутри  тишина,  а  извнъ"  буря.  Внутри  послъ-д- 
нее  утверждеше  челов-вческаго  порядка  въ  порядке  Боже- 
скомъ,  а  извнъ-  самая  анархическая  изъ  всвхъ  анархш. 
Разсказываютъ,  будто  бы  иногда  надъ  самой  воронкой 
смерча  появляется  малое  круглое  отверспе  голубого 
неба:  теократ1я — голубое  небо  надъ  смерчемъ  всесокруша- 
ющей религюзной  револющи. 

Такова  последняя  с}^щность  общественныхъ  идей  До- 
стоевскаго,  которую  проглядели  одинаково,  какъ  руссше 
реакцюнеры,  такъ  и  рз^ссюе  революцюнеры,  да  и  самъ  онъ, 
если  не  проглядеть,  то  не  хот-влъ  видеть,  боялся  увитвть. 
По  крайней  м-вр^,  сдъчлалъ  все,  чтобы  скрыть  отъ  другихъ 
и  отъ  себя  это  слишкомъ  язвительное  жало,  притупить  это 
слишкомъ  острое  остр1е  своего  релипознаго  сознашя. 

Вотъ  одно  изъ  такихъ  притуиленш:  Иванъ  Карама- 
зовъ,  съ  лукавствомъ,  достойнымъ  Великаго  Реквизитора, 
утверждаетъ,  будто  бы  переходъ  государства  въ  церковь 
„ничгьмъ  не  унизить  государства,  не  отнимешь  ни  чести,  ни 
славы  его,  какъ  великаго  государства,  ни  славы,  властителей 
егои .  Это  значитъ:  волки  будутъ  сыты  и  овцы  цъ\лы.  Это  и 
есть  поклонеше  Христа  Князю  М1ра  сего  за  славу  земныхъ 
царствъ — та  удочка  д1авола,  на  которую  попалось  все  исто- 
рическое хриспанство. 

„Палъ,  палъ  Вавилонъ,  великая  бл}тдница,  сделался 
жилищемъ  бътовъ  и  пристанищемъ  всякой  нечистой  и  отвра- 
тительной птицт^,  ибо  яростнымъ  виномъ  блудодт^ятя  сво- 
его она  напоила  всв  народы.  Зато  въ  одинъ  день  прщгутъ 
на  нее  казни,  смерть  и  плачъ,  и  голодъ,  и  будетъ  сожжена 
огнемъ,  потому  что  силенъ  Господь  Богъ  сзтдящш  ее.  И 
восплачутъ,  и  возрыдають  о  ней  цари  земные,  блудод/вй- 
ствовавипе  и  роскошествовавшее  съ  нею,  когда  увидятъ 
дымъ  отъ  пожара  ея,  стоя  издали  отъ  страха  мученш  ея  и 
говоря:  горе,  горе  тебтз,  великш  городъ  Вавилонъ,    городъ 
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кр'Ьпкш,  ибо  въ  одинъ  часъ  пришелъ  судъ  твой.  И  сильный 
Ангелъ  взялъ  камень,  подобный  большому  жернову  и  по- 
вергъ  въ  море,  говоря:  съ  такимъ  стремлешемъ  поверженъ 
будетъ  Вавилонъ,  великш  городъ,  и  уже  не  будетъ  его". 

Таково  окончательное  поражеше,  предсказанное  Госу- 
дарству въ  последней  борьбе  его  съ  Церковью.  Револю- 
щонеры,  веруюшде  въ  это  предсказаше,  конечно,  опаснее, 
револющонн'ве,  ч'вмъ  неверуюшде. 

Всв  ошибки  Достоевскаго  происходятъ  отъ  того,  что 
онъ  вовсе  не  опред'вляетъ  силы  сопротивленгя,  которое  Го- 
сударство оказываетъ  Церкви.  Эта  сила  сопротивлешя  равна 
всей  жизненной  силе  Государства:  жизнь  Церкви — смерть 
Государства,  жизнь  Государства — сметрь  Церкви. 

„Поверьте,  что  мы  не  только  абсолютнаго,  но  более 
или  менее  даже  законченнаго  государства  еще  не  вид-бли. 
Все  эмбрюны".  Эти  загадочныя  слова  изъ  предсмертнаго 
дневника  Достоевскаго  указываютъ  на  какой-то  глубошй  и 
скрытый  ходъ  мысли.  Ежели  „эмбрюнамъ"  отд-вльныхъ 
историческихъ  государствъ  суждено  развиться  въ  единое 
Государство  будущаго,  „законченное  и  абсолютное",  то  не 
есть  ли  оно  предсказанный  въ  Апокалипсисе,  ,,Вавилонъ 
великш,  мать  блудницамъ  и  мерзостямъ  земныхъ" — та  все- 
мхрная  монарх1Я,  ложная  теократ1я,  царство  какъ  церковь, 
съ  которою  смешивается  иногда  у  самого  Достоевскаго 
теократ!я  истинная,  церковь,  какъ  царство. 

Тогда  же,  когда  осуществится,  какъ  историческая  ре- 
альность, при  конце  всемирной  исторш,  но  до  конца  М1ра, 
это  „абсолютное  государство",  осуществится  и  „абсолютная 
церковь",  абсолютная,  релипозная  общественность,  тоже, 
какъ  историческая  реальность,  какъ  царство  на  земле,  „го- 
родъ возлюбленный",  „станъ  святыхъ".  И  между  этими 
двумя  царствами,  опять-таки  здесь  же,  на  земле,  при  конце 
всем1рной  исторш,  но  до  конца  М1ра,  произойдетъ  послед- 
няя борьба. 

„Антихристъ  придетъ  и  станетъ  на  безначалш",  въ 
томъ  же  предсмертномъ  дневнике  своемъ  говоритъ  Досто- 
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евскш.  Это  не  совсбмъ  точно.  Антихристъ  придетъ,  вый- 
детъ  изъ  „безначал1я",  анархш,  но  станетъ  не  на  анархш, 
а  на  монархш,  не  на  безначалш,  а  на  единоначалш,  едино- 
державш,  самодержавш.  Антихристъ  будетъ  посл*бднш  и 
величайшш  самодержецъ,  самозванецъ,  Христа.  И  въ  этомъ 
смыслъ-  все  историчесшя  самодержав1я,  все  историчесшя 
госз^дарства  только  зародыши,  „эмбрюны"  апокалипсиче- 
скаго  Государства,  Самодержав1я  Антихристова. 

Антихристъ — самозванецъ,  ложный  царь,  ибо  единый 
истинный  царь — Христосъ.  Въ  послтвдней  борьбе  Государ- 
ства съ  Церковью  и  произойдетъ  та  борьба  ложнаго  царя 
съ  Истиннымъ,  Звтфя  съ  Агнцемъ,  о  которой  сказано:  „они 
(самодерящы,  слуги  Антихриста)  передадутъ  сил\г  и  власть 
свою  Звтзрю.  Они  будутъ  вести  брань  съ  Агнцемъ,  и 
Агнецъ  поб'Бдитъ  ихъ,  ибо  Онъ  есть  Господь  господствую- 
щихъ  и  Царь  царей." 

Или  теократическое  сознаше  еще  не  рождалось,  и  то- 
гда тщетно  „буди,  буди"  старца  Зосимы  и  Достоевскаго: 
будетъ  то,  что  было  —  безъисходное  смъчиеше  церкви  съ 
государствомъ.  Или  же  это  сознаше  уже  родилось,  и  тогда 
въ  немъ  начинается  последняя  брань  Агнца  со  Звъчэемъ. 
И  остр1е  меча  Христова,  поднятого  для  этой  брани,  есть 
первое  пророческое  слово  великой  русской  релипозной  ре- 
волющи,  слово,  недаромъ  идущее  именно  отъ  насъ,  учени- 
ковъ  Достоевскаго:  самодержав1е — отъ  Антихриста. 

Какъ  могъ  Достоевскш  не  произнести  этого  слова, 
какъ  могъ  онъ  скрыть  свою  величайшую  истину  подъ  ве- 
личайшею ложью,  свою  релипозную  револющю  подъ  поли- 
тическою реакщей,  лицо  святого  мятежника,  старца  Зосимы 
подъ  личиной  проклятаго  насильника,  Великаго  Инквизи- 
тора? Какъ  могъ  онъ  принять  самодержав1е,  царство  д1авола, 
за  царство  Бож1е? 

„Государство  обращается  въ  церковь" — это  „есть  ве- 
ликое предназначеше  православхя",  такъ  отецъ  Паисш  сво- 
дить къ  исторической  реальности  апокалипсическое  „буди, 
буди"  своего  учителя. 

Пророкъ   революцш.  49  "* 


Вотъ  главное  заблуждеше  Достоевскаго,  источникъ 
неодолимаго  страха,  который  заставлялъ  его  скрывать  новое 
лицо  свое  подъ  ветхою  личиною,  вливать  новое  вино  свое 
въ  м-вхи  ветх1е.  Онъ  думалъ  или  хотгвлъ  думать,  что  его 
релипя — православ1е.  Но  истинная  релипя  его,  если  еще  не  въ 
сознанш,  то  въ  глубочайшихъ  безсознательныхъ  пережива- 
шяхъ,  вовсе  не  православ1е,  не  историческое  хриспанство, 
ни  даже  христ1анство  вообще,  а  то,  что  за  христ1анствомъ, 
за  Новымъ  Зав'Ьтомъ  —  Апокалипсисъ,  Грядущш  Третш 
Завъдъ,  откровеше  Третьей  Ипостаси  Божеской  —  релипя 
Св.  Духа. 

Неразрешимое  иротивортвч1е  земного  и  небеснаго, 
плотскаго  и  духовнаго,  Отчаго  и  Сыновняго — таковъ  пре~ 
дтЬлъ  христианства,  только  хрнстганства.  Окончательное 
разр-вшеше  этого  противор-вч1я,  последнее  соединеше  Отца 
и  Сына  въ  Дух-Б — таковъ  предъ-лъ  Апокалипсиса.  Откро- 
веше Св.  Духа — святая  плоть,  святая  земля,  святая  обще- 
ственность —  теократ1я,  церковь,  какъ  царство,  не  только 
небесное,  но  и  земное,  исполнеше  апокалипсическаго  чаяшя: 
мы  будемъ  царствовать  на  земл-в,  связаннаго  съ  чаяшемъ 
евангельскимъ:  да  будетъ  воля  Твоя  на  земл-в,  какъ  на  небъ\ 

Я  не  буду  повторять  зд^сь  того,  что  говорилъ  о  свя- 
той плоти  много  разъ,  мояштъ  быть,  смутно  и  преждевре- 
менно, но  всегда  съ  надеждою,  что  сказанное  мною  при- 
надлежитъ  не  мнъ-  одному,  а  намъ  встзмъ,  идущимъ  отъ 
церкви  Петровой  къ  церкви  1оанновой  и  больше  всего, 
первому  изъ  насъ,  Достоевскому.  Напомню  только  нт^кото- 
рыя  точки  соприкосновешя  нашего  съ  нимъ. 

Чтобъ  изъ  низости  душею 
Могъ  подняться  челов-Ькъ, 
Съ  древней  Матерью-Землею 
Онъ  вступи  въ  союзъ  навъкъ. 

Въ  этой  затверженной  Дмитр1емъ  Карамазовымъ  пътн'Б 
Елевзинскихъ  таинствъ  слышится  тоска  всего  язычества, 
всего   человечества,    отъ    Эллинства   до    Возрождешя,    отъ 
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Возрождешя  до  современной  Европы,  о  святой  земл'в,  свя- 
той плоти.  „Богородица,  что  есть  какъ  мнишь?1' — спраши- 
ваетъ  кто-то  въ  „Б'всахъ"  одн\г  странницу,  сосланную  въ 
монастырь  на  покаяше:  „Богородица  есть  Великая  Мать 
сыра  земля", — отв-вчаетъ  странница.  Древняя  мать  сыра 
земля,  Великая  Матерь  Елевзинскихъ  таинствъ  есть  въ  то- 
же время  „новая  земля"  подъ  новымъ  небомъ,  о  которой  ска- 
зано въ  Откровенш:  „и  увидъ\тъ  я  новое  небо  и  новую  зем- 
лю". Тутъ  незапамятно  древнее,  прошлое  сливается  съ  буду- 
щимъ,  з'тренняя  заря  м1ра  съ  вечернею,  Книга  Бьтя  съ 
Апокалипсисомъ.  „Братья  мои,  оставайтесь  верными  земл-в, 
эту  заповедь  Нитче,  который  самъ  не  зналъ,  Кого  пропов-в- 
дывалъ  въ  образ-в  „ДюнисаРаспятаго",  повторяетъ  и  старецъ 
Зосима.  „Люби  повергаться  на  землю  и  лобызать  ее.  Землю 
цтзлуй  и  неустанно,  ненасытимо  люби,  ищи  восторга  и  изсту- 
плешя  сего.  Омочи  землю  слезами  радости  твоея  и  люби  с'ш 
слезы  твои.  Изступлешя  же  сего  не  стыдись,  дорожи  имъ, 
ибо  есть  даръ  Божш,  великш  и  немногимъ  дается,  а  избран- 
нымъ".  „Не  люби  земного,  люби  небесное" — таковъ  завътъ 
христ1анства,  только  хриспанства.  „Люби  земное  въ  небес- 
номъ,  небесное  въ  земномъ"  —  таковъ  завътъ  релнгш 
Св.  Дз'ха — Св.  Плоти.  И  посл'Ь  вид-вн1я  Каны  Галилейской, 
новаго  брачнаго  пиршества,  гд-в  „премудрый  Архитриклпнъ 
воду  въ  вино  превращаетъ,  въ  вино  радости  новой" — Алеша 
исполнилъ  зав-втъ  старца  Зосимы:  „повергся  на  землю;  не 
зналъ,  для  чего  обнимаетъ  ее,  не  давалъ  себъ-  отчета,  по- 
чему ему  такъ  неудержимо  хот-влось  ц-вловать  ее,  целовать 
ее  всю;  но  онъ  ц-вловалъ  ее,  плача,  рыдая  и  обливая  своими 
слезами,  и  изступленно  клялся  любить  ее,  любить  во  въжи 
в'вковъ . . .  Палъ  онъ  на  землю  слабымъ  юношей,  а  всталъ 
твердымъ  на  всю  жизнь  бойцомъ". 

Бойцомъ  для  какого  боя?  Не  для  начин ающагося  ли 
великаго  боя  Государства  съ  Церковью,  не  для  великой  ли 
русской  и  всем1рной  религюзной  револющи? 

Христ1анство  есть  откровен1е  единой  Личности  Бого- 
челов'Ьческой;    вотъ    почем}'  подлинная    святость   христ1ан- 
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екая  есть  по  преимуществу  святость  личная,  внутренняя, 
уединенная,  безобщественная;  и  вотъ  почем}'  такъ  без- 
плодны  вев  попытки  включить  въ  христианство  обществен- 
ность, которая  есть  начало  множественности,  по  существу 
своему,  если  не  противоречивое,  то  противоположное  на- 
чалу единства,  начал}^  личности.  Не  въ  христ1анство,  а 
только  въ  релипю  Троицы,  Всвхъ  Трехъ  —  Божеской 
Множественности,  открывающейся  въ  Боя^ескомъ  Един- 
стве —  включается  и  человеческая  множественность,  сово- 
купность личностей  —  святая  общественность;  только  въ 
релипю  Святой  Земли  естественно  включается  и  всем1рное 
соединеше  и  устроеше  людей  на  земле —  церковь,  какъ 
царство.  Въ  христ1анств-Б  церковь  есть  царство  небесное  — 
безземное,  духовное  —  безплотное;  въ  релипи  Св.  Духа 
церковь  есть  царство  небесно-земное,  духовноплотское,  не 
только  невидимо,  мистически,  но  и  видимо,  исторически 
реальное.  Это  —  исполнеше  Третьяго  Завета,  воплощеше 
Третьей  Ипостаси  Божеской.  Ибо  точно  также  какъ  Пер- 
вая Ипостась  Отчая  воплотилась  въ  М1рв  природномъ,  до- 
челов-вческомъ — въ  космосе  и  Вторая  Сыновняя — въ  Бого- 
человеке, Третья  Ипостась  Д\'ха — воплотится  въ  Богоче- 
лов'Вчеств'Б,  въ  Теократш. 

Вотъ  что  значитъ  для  насъ  это  пророчество  Достоев- 
скаго:  „Церковь  есть  во  истину  царство  и  определена  цар- 
ствовать и  въ  конце  своемъ  должна  явиться,  какъ  царство, 
на  всей  земле".  Мы  ничего  не  прибаьляемъ  отъ  себя  къ 
этому  пророчеству,  мы  только  завершаема,  его,  доводимъ 
до  степени  нашего  релипознаго  сознашя  и  повторяемъ  вме- 
сте съ  Достоевскимъ  первымъ  пророкомъ  Св.  Духа,  Св. 
Плоти: 

„С1е  и  буди,  буди!" 

Таково  лицо  и  такова  личина  его;  лицо  противопо- 
ложно личине.  Личина — православ1е,  самодержав1е,  народ- 
ность; лицо — преодолеше  народности — во  всечеловечности, 
преодолеше  самодержав1я — въ  теократш,  преодолеше  пра- 
вослав1я — въ  релипи  Св.  Духа. 


Иногда  кажется,  что  такая  же,  какъ  у  Достоевскаго, 
противоположность  лица  личине  существуетъ  и  у  всей  Рос- 
сш, и  что  русская  револющя  есть  ничто  иное,  какъ  срыва- 
ше  личины  съ  лица.  Объ  этомъ  неоткрывшемся  лицб,  объ 
этой  неродившейся  ид  ев  говоритъ  и  Достоевскш:  „будз'щая 
самостоятельная  русская  идея  у  насъ  еще  не  родилась,  а 
только  чревата  ею  земля  ужасно  и  въ  страшныхъ  мукахъ 
готовится  родить  ее".  Если  бы  эта  идея  заключалась  въ 
православш,  самодержавш,  народности,  то  ей  бы  и  ро- 
ждаться нечего.  Но  переживаемыя  нами  муки  революши, 
действительно  похожи  на  страшныя  муки  какихъ-то  родовъ, 
кажется,  не  только  русскихъ,  но  и  всем1рныхъ;  не  одна 
Росс1я,  но  и  вся  Европа,  вся  земля  „Великая  Мать  сыра 
земля"  въ  наши  дни,  точно  такъ  же  какъ  во  дни  Рожде- 
ства Христова,  „чревата ужасно",  ужасно  беременна.  И,  мо- 
жетъ  быть,  недаромъ  первый  приступъ  рождающихъ  болей 
происходить  именно  въ  Россш.  Достоевскш  думалъ,  что 
всем1рная  револющя,  которой  онъ  ждалъ,  которую  звалъ, 
начнется  въ  Европе  и  окончится  въ  Россш.  „Сошалисты, 
говоритъ  онъ, — бросятся  на  Европу,  и  все  старое  рухнетъ. 
Волна  разобьется  лишь  о  нашъ  берегъ".  Происходитъ 
обратное:  волна  поднялась  отъ  нашего  берега,  и  еще  неиз- 
вестно, разобьется  ли  объ  Европу    или  Европу   разобьетъ. 

Ежели  м'вра  народа — государственность,  то  можно  бы 
отчаяться  въ  Россш:  она  всегда  выказывала  и  теперь  боль- 
ше чтвмъ  когда  либо,  поразительную  бездарность  въ  твор- 
честве государственныхъ  формъ.  Послъ-  тысячелтзтнихъ 
усилш  создать  что  нибудь  похожее  на  политически  реаль- 
ное т-вло,  создала,  вмъхто  тт^ла,  прнзракъ,  чудовищную 
химеру,  полубога,  пол}тзв'кря — православное  самодержав1е, 
которое  давитъ  Росс1ю,  какъ  бредъ,  и  чтобы  очнуться 
отъ  этого  бреда,  нужны  почти  предсмертныя  судороги.  Въдь 
казалось  же  и  Достоевскому,  что  весь  самодержавный, 
„петербургски!  перюдъ  рзтекой  истор1и  вотъ-вотъ  подни- 
мется вм-бст-е  съ  петербургскимъ  туманомъ  и  разлетится, 
какъ  сонъ".  Р}^сская  монарх1я — узаконенное  беззакон1е,  за- 

53 


стывш1Й  терроръ,  обледенелая  анарх1я;  и  русская  револю- 
щя  слишкомъ  часто— только  „русскш  бунтъ  безсмысленный 
и  безпощадный",  по  слову  Пушкина — та  же  анарх1я. 

Но,  можетъ  быть,  въ  этомъ  нашемъ  посл'Ьднемъ  отчая- 
Н1И  о  государстве  Россшскомъ — наша  первая  надежда  на 
русский  народъ.  Не  потому  ли  этотъ  народъ  по  преимз^ще- 
ству  безгосударственный,  анархическш,  что  онъ  по  преиму- 
ществу религюзно-обществеиный,  теократически!?  Не  пото- 
му ли  оказался  онъ  такимъ  бездарнымъ  въ  творчестве  го- 
сударственному что  истинное  призваше  его — создать  не 
мертвый  механизмъ  государства,  этого  „Автомата",  „Искус- 
ственна™ Человека",  Ното  АгйЛааНз,  по  выражент 
Гоббса, — а  живое  тело  церкви,  Богочеловечества?  И  въ  не- 
утолимой тоске  русскаго  народа  о  грядущемъ  царе-Мессш, 
соединителе  правды  земной  съ  правдой  небесной,  не  за- 
ключается ли,  хотя  и  безсознательное  и  уродливо  искажен- 
ное историческою  действительностью,  но,  въ  идеальномъ 
существе  своемъ,  подлинное,  теократическое  чаяше? 

Доныне,  во  всем1рной  исторш,  ни  одинъ  великих  на- 
родъ не  жилъ  безъ  государства;  доныне  быть  въ  исторш 
значить  быть  въ  государстве.  Все  попытки  выйти  изъ  го- 
сз^дарственкости  кончались  или  темъ,  что  народъ  погибалъ, 
порабощался  другими,  более  гос\гдарственно  крепкими  на- 
родами, или  черезъ  револющю  переходнлъ  отъ  одного  ме- 
нее— къ  другому  более  совершенномз7,  более  госзг дарствен- 
ному гос\тдарству. 

Подвергнется  ли  Росая  этой  общей  исторической  зтча- 
стп  народовъ:  найдетъ  ли,  наконецъ,  свою  госз7дарствен- 
ность  въ  своей  револющи,  или  погибнетъ  отъ  своей  анар- 
хш,  згмретъ  въ  „страшныхъ  мукахъ  родовъ"? 

Во  всякомъ  случае,  наша  безконечная  религюзная  на- 
дежда только  въ  нашемъ  безконечномъ  политическомъ 
отчаянш:  только  тамъ,  где  кончается  абсолютная  государ- 
ственность, начинается  абсолютная  религюзная  обществен- 
ность. Мы  надеемся  не  на  госз7дарственное  благополучие  и 
долгоденств1е,  а  на  величаГшпя  бедствхя,  можетъ   быть,   ги- 
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бель  Россш,  какъ  самостоятельна™  политическаго  гЬла  и 
на  ея  воскресеше,  какъ  члена  вселенской  Церкви,  Теокра- 
Т1И.  „Если  СТ5МЯ  не  умретъ,  то  не  оживетъ" — это  истина 
какъ  для  отдъ\пьныхъ  личностей,  такъ  и  для  ц-влыхъ  об- 
ществъ,  цгблыхъ  народовъ. 

Одно  изъ  двухъ:  или  Апокалипсисъ— ничто,  и  тогда 
все  христ!анство — ничто.  Или  за  историческою  действитель- 
ностью есть  иная,  высшая,  не  менее,  а  более  реальная 
действительность  апокалипсическая.  За  государственностью 
есть  иная,  высшая  и  опять  таки  не  менее,  а  более  реаль- 
ная общественность  теократическая.  И  выйти  изъ  исторш, 
изъ  государственности  еще  не  значитъ  погибнуть,  перейти 
въ  ничтожество,  а  можетъ  быть,  значитъ  перейти  изъ  одно- 
го бьтя  въ  другое,  изъ  низшаго  измтЧрешя  въ  высшее,  изъ 
плоскости  исторической  въ  глубин}'  апокалипсическую. 

Мы  и  надеемся,  что  русская  револющя,  сделавшись 
религюзною,  будетъ  началомъ  этого  выхода. 

Только  въ  подвиге  вольнаго  страдашя  („надо  стра- 
даше  принять",  зав'втъ  самаго  Достоевскаго),  вольной 
смерти  политической  для  воскресешя  теократическаго  мо- 
жетъ заключаться  то  „всеслужеше  человечеству",  въ  кото- 
ромъ  вид'влъ  Достоевскш  призваше  Россш;  въ  этомъ  и 
только  въ  этомъ  смысле  русскш  народъ  можетъ  сделаться 
„народомъ-богоносцемъ". 

„Сле  и  буди,  буди!" 

А  если  это  будетъ,  то,  несмотря  на  все  свои  заблу- 
ждешя,  Достоевскш  окажется  все-таки  истиннымъ  проро- 
комъ. 

И  здесь,  на  этой  грозно-торжественной  тризне,  уго- 
тованной ему  самой  исторьей,  не  нашъ  слабый  голосъ,  а 
голоса  Великой  Русской  Революши,  голоса  громовъ  чело- 
веческихъ,  въ  которыхъ  уже  слышатся  громы  Господни,  да 
споютъ  ему  вечную  славу. 
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БЪСНОВАТЫЙ  ИЛИ  ЛРОРОКЪ? 


*)  Дальн-БЙвпе    очерки    представляютъ    извлечешя    изъ    книги 
„Л.  Толстой  и  Достоевскш". 
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Бесноватый  или  пророкъ? 

Существзтютъ  читатели, которымъ  Достоевскш  всегда  бу- 
детъ  казаться  „жестокимъ",  только  „жестокимъ  талантомъ". 

И  въ  самомъ  д'кпъ",  въ  катя  невыносимо-безвыходныя, 
неимов'врныя  положешя  ставитъ  онъ  своихъ  героевъ.  Чего 
только  надъ  ними  ни  прод-влываетъ.  Черезъ  каюя  без- 
дны нравственнаго  падешя,  духовныя  пытки,  доводптъ  ихъ 
до  прест}тплен1я,  самоубийства,  слабоумш,  бъчтюй  горячки, 
сумасшеств1я.  Не  кажется  ли  иногда,  что  Достоевскш  мзт- 
читъ  свои  „жертвочки",  безъ  всякой  и/Ьли,  только  для  того, 
чтобы  насладиться  ихъ  муками?  Да,  воистин}',  это— палачъ, 
сладострастникъ  мучительства,  Велишй  Пнквизиторъ  душъ 
чел овъческихъ —  „  жестокш  тал антъ " . 

И  развъ-  все  это  естественно,  возможно,  реально,  разв-в 
это  бываетъ  въ  действительной  жизни?  Гдъ1  это  видано?  II 
если  даже  бываетъ,  то  какое  д'Ьло  намъ,  здравомыслящпмъ 
людямъ,  до  этихъ  р'Ьдкихъ  изъ  рътшихъ,  псключительныхъ 
изъ  псключительныхъ  случаевъ,  до  этихъ  нравственныхъ  и 
умственныхъ  ч\гдовищностей,  \'родствъ  и  юродствъ,  подоб- 
ныхъ  видтзшямъ  бреда? 

Вотъ  главное,  вевмъ  понятное  обвинеше  противъ  До- 
стоевскаго — неестественность,  необычность,  искусственность, 
отсз7тств1е  такъ  называемаго  „здороваго  реализма". 

„Меня  зов}ттъ  психологомъ,  говоритъ  онъ  самъ,  не- 
правда, я  лишь  реалнетъ  въ  высшемъ  смысли,,  т.  е.  изобра- 
жаю все  глубины  души  человеческой1'. 
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Естествоиспытатель,  тоже  иногда  „въ  высшемъ  смысле 
реалистъ"  —  реалистъ  новой,  еще  неизвестной,  небывалой 
реальности  —  делая  научные  опыты,  окружаетъ  въ  своихъ 
машинахъ  и  приборахъ  естественное  явлеше  искусствен- 
ными, исключительными,  редкими,  необычайными  усло- 
В1ями  и  наблюдаетъ,  какъ,  подъ  вл^яшемъ  этихъ  условШ, 
явлеше  будетъ  изменяться.  Мо;кно-бы  сказать,  что  сущность 
всякаго  научнаго  опыта  заключается  именно  въ  преднаме- 
ренной искусственности  окружающихъ  з'словш.  Такъ,  хи- 
микъ,  увеличивая  давлеше  атмосферъ  до  степени  невозмож- 
ной въ  услов1яхъ  известной  намъ  природы,  постепенно  сгу- 
щаетъ  воздухъ  и  доводитъ  его  отъ  газообразнаго  состояшя 
до  жидкаго.  Не  кажется-ли  „нереальною",  неестественною, 
сверхъестественною,  чудесною  эта  темно-голубая  какъ  са- 
мое чистое  небо,  прозрачная  жидкость,  испаряющаяся,  ки- 
пящая и  холодная,  холоднее  льда,  холоднее  всего,  что  мы 
можемъ  себе  представить?  Жидкаго  воздуха  не  бываетъ, 
по  крайней  мере,  не  бываетъ  въ  доступной  нашему  изатв- 
дованш,  земной  природе.  Онъ  казался  намъ  чудомъ  —  но 
вотъ  онъ  оказывается  самою  реальною,  научною  действи- 
тельностью. Его  „не  бываетъ",  но  онъ  есть. 

Не  д'Ьлаетъ-ли  чего-то  подобнаго  и  Достоевскш — „реа- 
листъ въ  высшемъ  смысле"  —  въ  своихъ  опытахъ  съ  ду- 
шами человеческими?  Онъ  тоже  ставитъ  ихъ  въ  р-вдюя, 
странныя,  исключительныя,  искусственныя  услов1я  и  самъ 
еще  не  знаетъ,  ждетъ  и  смотритъ,  что  изъ  этого  выйдетъ, 
что  съ  ними  будетъ.  Для  того,  чтобы  непроявивипяся  сто- 
роны, силы,  сокрытыя  въ  „глубинахъ  души  человеческой", 
обнаружились,  ему  необходимы  такая-то  степень  давлешя 
нравственныхъ  атмосферъ,  которая,  въ  услов1яхъ  теперешней 
„реальной"  жизни,  никогда  или  почти  никогда  не  встре- 
чается —  или  разреженный,  ледяной  воздухъ  отвлеченной 
Д1алектики,  или  огонь  стихшно-животной  страсти,  огонь  бе~ 
лаго  кален1Я.  Въ  этихъ  опытахъ  иногда  получаетъ  онъ  со- 
стоян1Я  души  человеческой,  столь  же  новыя,  кажушдяся  не- 
возможными, „неестественными",  сверхъестественными,  какъ 
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жидкость  воздзтха.  Подобнаго  состояшя  души  не  бываетъ; 
по  крайней  м-вр-в,  въ  достзгпныхъ  нашем\т  изсл-вдовант, 
к\тльтурно-историческихъ  и  бытовыхъ  услов1яхъ  не  бы- 
ваетъ; но  оно  можетъ  быть,  потому  что  шръ  дзтховный 
такъ-же,  какъ  вещественный,  полонъ,  по  выражешю  Лео- 
нардо да-Винчи,  „неисчислимыми  возможностями,  которыя 
еще  никогда  не  воплощались".  Этого  не  бываетъ,  и  однако 
это  бол-ве,  ч'Бмъ  естественно,  это  есть. 

Такъ  называемая  „психолопя"  Достоевскаго  напоми- 
наетъ  огромную  лабораторш  съ  тончайшими  и  точн-вйшпми 
приборами,  машинами  для  изм-врешя,  изсл-вдовашя,  испыты- 
ван1я  душъ  челов-вческихъ.  Легко  сеотз  представить,  что  не- 
посвященнымъ  лаборатор1я  эта  должна  казаться  ч-вмъ-то 
врод-в  „дьявольской  кухни"  средневтжовыхъ  алхимиковъ. 

Впрочемъ,  некоторые  изъ  его  научныхъ  опытовъ  дей- 
ствительно могутъ  быть  и  не  совсвмъ  безопасны  для  са- 
мого изслтвдователя.  Намъ,  по  крайней  мёртз,  иногда  ста- 
новится страшно  за  него.  В-вдь  глаза  его  впервые  видятъ 
то,  что,  казалось,  не  позволено  вид-вть  глазамъ  челов-вче- 
скимъ.  Онъ  сходитъ  въ  „глубины",  въ  которыя  еще  никогда 
никто  не  сходилъ.  Вернется  ли?  Справится  ли  съ  гЬми  силами, 
которыя  вызвалъ?  Что,  если  он-в  прорв\гтъ  очерченный 
имъ,  заколдованный  кругъ?  Намъ  страшно  за  безстрашнаго. 
Въ  этой  отвагв  изсл-вдовашя,  которая  ни  передъ  ч-вмъ  не 
останавливается,  въ  этой  потребности  доходить  во  всемъ 
до  конца,  до  „последней  черты",  переступать  за  пределы  есть 
н-вчто  въ  высшей  степени  современное,  свойственное,  если  еще 
не  всей  европейской  культуре,  то,  по  крайней  м-вр-в,  уже 
европейской  наукъ",  и  въ  то-же  время  въ  высшей:  степени 
русское — то  самое,  что  есть  и  у  Л.  Толстого:  не  съ  такимъ- 
же-ли  дерзновеннымъ  любопытствомъ,  какъ  Достоевсшй  въ 
„глубины  души  человеческой",  въ  бездны  Д}^ха,  загляну лъ 
Л.  Толстой  въ  противоположныя,  но  не  меныигя  бездны 
плоти? 

Въ  романахъ  Достоевскаго  есть  мъхта,  въ  которыхъ 
всего  бол-ве  отражаются  особенности  его,  какъ  художника, 
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и  о  которыхъ  трудно  решить,  такъ-же,  какъ  о  нъжоторыхъ 
стихотворешяхъ  Гете  и  рисундахъ  Леонардо  да-Винчи, 
что  это — искусство  или  наука?  Во  всякомъ  случае,  это  не 
„чистое  искусство"  и  не  „чистая  наука".  Здъть  точность 
знашя  и  ясновидъчне  творчества — вмътт'В.  Это  новое  соеди- 
нение, которое  предчувствовали  величаГпше  художники  и 
ученые,  и  котором)-  н'втъ  еще  имени. 

И  вотъ  все-таки — „жестокш  талантъ".  Упрекъ  этотъ, 
какъ-бы  чувство  неясной,  но  личной  досады,  остается  въ 
сердц-в  читателей,  одаренныхъ  такъ  называемою  „душевною 
теплотою",  которую  иногда  хотъ"лось-бы  назвать  „душевною 
оттепелью''.  Зач-вмъ  эти  острыя  жала,  эти  крайности, 
этотъ  ледъ  и  огонь?  Зачтшъ  не  подобрее,  не  потеплее 
или  не  попрохладнее? — Что-же,  моясетъ  быть,  они  и  правы, 
можетъ  быть,  действительно,  Достоевскш — „жестокъ",  даже 
бол/ве  жестокъ,  хотя  зг>къ>  конечно,  и  болт^е  милосердъ, 
ч'Ьмъ  они  моп^тъ  себ'Ь  представить.  И  если  даже  ц'вль  его 
ясестокости — знаше,  то,  въ\ць,  въ  глазахъ  людей  съ  теплыми, 
не  холодными  и  горячими,  а  именно  только  теплыми  душами, 
эта  цт^ль  не  опраздываетъ  средства.  Не  позволено  ли  было- 
бы,  однако,  усумниться:  такой-ли  ужъ  онъ,  въ  самомъ  дъ\тв, 
„я{есток1й  талантъ"  и  для  нихъ,  какъ  они  ув-вряютъ?  Суще- 
ствуютъ  яды,  которые  убиваютъ  человека,  но  не  дтшству- 
ютъ  на  жизотныхъ.  Можетъ  быть,  именно  для  т-вхъ,  кому 
Достоевскш  кажется  „жестокимъ",  только  „жестокимъ  та- 
лантомъ",  —  самыя  главныя  жестокости  его,  самые  смер- 
тельные жала  и  яды  останутся  навъчш  безвредными. 


Есть  вопросъ,  болЬе  достойный  внимашя  —  вопросъ  о 
жестокости  Достоевскаго  не  къ  дртуимъ,  а  къ  себъ-  самом}-, 
о  болезни  или,  по  крайней  м'Бр-в,  болезненности  его,  какъ 
хз^долшика. 

Въ  самомъ  д'Бл'Б,  что  за  странный  писатель,  съ  не}тто- 
лимымъ  любопытствомъ  „копающшся"  только  въ  болтэЗ- 
няхъ,   только  въ  самыхъ   страшныхъ   и    позорныхъ   язвахъ 
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души  человеческой,  вбчно  бередящш  эти  язвы,  какъ  будто 
не  можетъ  или  не  хочетъ  онъ  говорить  о  другомъ.  И  что 
за  странные  герои  — эти  „блаженненьше",  кликуши,  сладо- 
страстники, юродивые,  бесноватые,  идюты,  помешанные. 
Можетъ  быть,  это  не  столько  художникъ,  сколько  врачъ 
Д37шевныхъ  болезней,  и  при  томъ  такой  врачъ,  которому 
должно  сказать:  врачъ,  исшелися  самъ?  Можетъ  быть,  это 
не  столько  герои,  сколько  собрате  более  или  менее  любо- 
пытныхъ  „клиническихъ  случаевъ"?  II  въ  конце  концовъ, 
что  намъ,  здоровымъ,  здравомыслящимъ,  до  всей  этой 
„силоамской  кз7пели"?  Что  намъ,  неуязвимымъ,  до  этихъ 
З'язвленныхъ? 

Но  в-вдь  вотъ,  мы  же  знаемъ,  что  самыя  позорныя  язвы 
позорн-вйшаго  оруд1я  пытки  сделались  славными,  страш- 
ными отъ  славы  и  святости,  оказались  и  все  еще  оказы- 
ваются единствен нымъ  источникомъ  в-вчнаго  здоровья,  един- 
ственною надеждою  з'язвленнаго  м1ра  на  иатвлеше,  ибо  во- 
истин}7  только  „язвами  Его  мы  исцъ\тбли".  Не  должно  ли 
намъ,  получившимъ  такое  всем1рно-историческое  предосте- 
режете, намъ,  хотя  бы  только  по  имени  „христ1анамъ", 
относиться  съ  менее  развязною  „клиническою"  само}'В'врен- 
ностью,  съ  более  утонченною  кз7льтурною  осмотрительностью 
ко  всякимъ  вообще  язвамъ,  бол'Ьзнямъ  человт^ческаго  духа 
и  плоти?  Мы,  положимъ,  знаемъ  о  нихъ  больше,  ч-вмъ 
лекари  и  знахарки.  Но,  можетъ  быть,  все-таки  мы  знаемъ 
о  нихъ  не  все? 

Намъ  слишкомъ,  наприм'връ,  очевидна  связь  междз* 
здоровьемъ  и  силою,  избыткомъ  жизни — съ  одной  стороны, 
между  болезнью  и  слабостью,  зтщербомъ  жизни — съ  дрзтой. 
Не  сз7шествуетъ  ли,  однако,  менее  очевидная,  но  не  менее 
действительная  связь  междз7  болезнью  и  силою,  междз'  кажзт- 
щеюся  болезнью  и  действительною  силою?  Ежели  семя  не 
переболеетъ,  не  \'-л1Ретъ>  не  истлеетъ,  то  и  не  оживетъ, 
не  дастъ  плода.  Если  безкрылое  насекомое  въ  кз'колке  не 
переболеетъ,  то  никогда  не  сделается  крылатымъ.  И  „жен- 
щина, когда  рожаетъ,  терпитъ  скорбь,  потомз7  что  пришелъ 
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часъ  ея;  но  когда  родитъ  младенца,  уже  не  помнитъ  скорби 
отъ  радости,  потому  что  родился  человтпп>  въ  М1ръ".  Это — 
бол-взнь  не  къ  смерти,  а  къ  жизни,  болезнь  отъ  здоровья  и 
къ  здоровью,  необходимая,  естественная,  здоровая  бол-взнь. 
Вотъ  цтэлыя  поколетя,  цьлыя  всем1рно-историчестя  куль- 
туры и  народы  какъ  будто  умираютъ  отъ  болей;  но  и  это — 
„боли  родовъ",  и  эта  бол-взнь  —  не  къ  смерти,  а  къ  жизни, 
естественная,  здоровая  болтзнь.  Здъть,  однако,  }тже  неизме- 
римо труднее  отличить  кажущуюся  бол-взнь  отъ  действи- 
тельной, Упадокъ  отъ  Возрождешя.  Здесь  мы  все  еще 
бродимъ  въ  потемкахъ,  ощупью.  Только  смутно  предчув- 
ствуемъ,  что  бываютъ  катя-то  сложныя  и  опасныя  куль- 
турныя  бол-взни,  которыя  зависятъ  не  отъ  скудости,  а  отъ 
избытка  непроявившейся  жизни,  накопленной  внутренней 
силы,  не  находящей  себе  выхода  —  отъ  чрезмерности  здо- 
ровья. Нашимъ  русскимъ  богатырямъ  иногда  становилось 
тяжело  отъ  силы,  какъ  отъ  „бремени",  они  казались  боль- 
ными, потому  что  были  слишкомъ  здоровы.  Наши  богатыри 
только  варвары.  Но  ведь  и  древше  эллины,  самые  трез- 
вые и  разумные  изъ  людей,  въ  своихъ  подземныхъ  элев- 
зинскихъ  таинствахъ,  гд-в  хл^бъ  претворялся  въ  плоть, 
и  въ  таинствахъ  Дюниса,  где  вино  претворялось  въ 
кровь,  казались  пьяными,  „вышедшими  изъ  себя",  безум- 
ными отъ  орпйнаго  избытка  здоровья,  отъ  вакхической 
мудрости. 

Бываетъ  и  наоборотъ:  временный,  кажущшся  избы- 
токъ  жизни,  изощреше  естественныхъ  способностей  зави- 
ситъ  отъ  действительной  болезни.  Слишкомъ  натянутая 
струна  звучитъ  сильнее,  передъ  темъ  чтобы  лопнуть.  Пламя 
вспыхиваетъ  ярче,  передъ  темъ  чтобы  угаснуть. 

Да,  ч'вмъ  глубже  вдумываешься,  темъ  труднее  и  за- 
гадочнее становится  вопросъ  о  культ}фныхъ  болезняхъ 
вообще,  о  „священной"  или  не  священной  болезни  Досто- 
евскаго  въ  частности.  Кажется,  впрочемъ,  ясно  даже  съ 
перваго  взгляда,  что,  великъ  онъ  или  малъ  —  во  всякомъ 
случае  не  похожъ  ни  на  кого  въ  семье  великихъ  писателей. 
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Значитъ  ли  это,  что  въ  семЫз  не  безъ  урода?  Потому  ли 
онъ  ни  на  кого  не  похожъ,  что  боленъ,  или  потому  боленъ, 
что  не  похожъ  ни  на  кого?  Сила  ли  его  отъ  болезни,  или 
болтззнь  отъ  силы?  Действительная  ли  святость  —  если  не 
самого  Достоевскаго  (хотя  близше  къ  нему  люди  увтфяютъ, 
что  бывали  ташя  минуты,  когда  и  онъ  казался  почти  „свя- 
тымъ"),  то  хотя  бы  святость  „Идюта" — отъ  кажущейся 
болтззни,  или  несомненная  болезнь  отъ  сомнительной  свя- 
тости? 

Я  ничего  не  предр-вшаю;  я  только  указываю  на  то, 
что,  можетъ  быть,  теперь  уже  нельзя  отъ  этого  вопроса 
отделываться  съ  тою  легкостью,  которая  свойственна 
исключительно,  63ЩТ0  бы,  научной,  клинической  точке 
зртш1я. 

—  „Сходите  къ  доктору",  —  совътуетъ  Раскольниковъ 
Свидригайлову,  который  разсказалъ  ему  о  своихъ   „приви- 

ДТШ1ЯХЪ". 

—  „Это-то  я  и  безъ  васъ  понимаю  —  отв-вчаетъ  Сви- 
дригайловъ — что  нездоровъ,  хотя,  право,  не  знаю  чтшъ; 
по-моему,  я,  наверно,  здоровье  васъ  впятеро.  Я  васъ  не 
про  то  спросилъ— в-врите-ли  вы,  или  н-втъ,  что  привщгБшя 
являются?   Я    васъ    спросилъ:    в-врите-ли    вы,  что  есть  при- 

ВИДБШЯ? 

—  „Н-втъ,  ни  за  что  не  пов-врю! — съ  какою-то  даже 
злобою  вскричалъ  Раскольниковъ. 

—  „Ведь  обыкновенно  какъ  говорятъ? — бормоталъ 
Свидригайловъ  какъ-бы  про  себя,  смотря  въ  сторону  и 
наклонивъ  несколько  голову.  —  Они  говорятъ:  „ты  боленъ 
стало-быть,  что  тебе  представляется  —  есть  одинъ  только 
несуществующий  бредъ".  А  вгьдъ  тутъ  нгьтъ  строгой  логики. 
Я  согласенъ,  что  привид-вшя  являются  только  больнымъ; 
но  ведь  это  только  доказываешь,  что  привидтзшя  могутъ 
являться  не  иначе,  какъ  больнымъ,  а  не  то,  что  ихъ  нътъ 
самихъ  по  себе. 

—  „Конечно,  н^тъ! — раздражительно  настаивалъ  Рас- 
кольниковъ. 


1ророкъ  революцш. 
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—  „Нвтъ?  Вы  такъ  думаете — продолжалъ  Свидригай- 
ловъ,  медленно  посмотръъъ  на  него. — Ну,  а  что  если  такъ 
разсудить  (вотъ,  помогите-ка):  привид-вшя —  это,  такъ  ска- 
зать, клочки  и  отрывки  другихъ  м1ровъ,  ихъ  начало.  Здо- 
ровому человеку  ихъ,  разумеется,  не  зачтшъ  видтзть,  потому 
что  здоровый  челов'вкъ  есть  наиболее  земной  человъжъ  и, 
стало  быть,  долженъ  жить  одною  здешнею  жизнью,  для 
полноты  и  для  порядка.  Ну,  а  чуть  заболъмгъ,  чуть  нару- 
шился нормальный  земной  порядокъ  въ  организме,  тотчасъ 
и  начинаетъ  сказываться  возможность  другого  м1ра,  и  щьмъ 
больше  боленъ,  пиъмъ  и  соприкосновенш  съ  другимъ  мгромъ 
больше". 

Понятно,  почему  Раскольниковъ  раздражается:  хотя  у 
него  самого  д1алектика,  на  которую  онъ  в-вдь  только  и 
разсчитываетъ,  „отточена,  какъ  бритва",  онъ  чувствуетъ, 
что  у  Свидригайлова,  котораго  презираетъ,  какъ  завтЧдомаго 
„мерзавца",  она,  пожалуй,  еще  острее.  Не  см-вется  ли  по- 
просту Свидригайловъ  надъ  нимъ?  Не  дразнитъ  ли  его 
своими  „привщгвшями"?  Или  Свидригайлову  не  до  см-вха? 
Если,  впрочемъ,  онъ  и  въ-ритъ,  то  только  потому,  что 
окончательно  усумнился  во  всемъ  —  даже  въ  безв-врш.  Во 
всякомъ  случае  для  него  „соприкосновешя  съ  другимъ  м1ромъ" 
не  представляютъ  ничего  утътиительнаго.  Онъ  въ\дь  самъ 
тотчасъ  признается,  что  вечность  иногда  ему  кажется  „ком- 
натой, этакъ  вродъ-  деревенской  бани,  закопгвлой,  съ 
пауками  по  всвмъ  угламъ".  Чего  бы  не  отдалъ  „в-врующш" 
Свидригайловъ  за  ребяческую  наивность  Раскольникова. 
которая  еще  позволяетъ  ему  отвечать  съ  такою  легкостью: 

—  Я  не  в-врю  въ  будущую  жизнь! — Вы,  должно  быть, 
больны,  пойдите  къ  доктору. 

Любопытно,  что  самъ  Достоевскш  въ  предсмертномъ 
дневнике,  высказывая  завътныя  мысли  свои  о  хриспанств-в, 
повторяетъ  почти  слово  въ  слово  выражешя  Свидригайлова. 

„Уб'Ьждете  человечества  въ  соприкосновенш  мгромъ 
инымъ,  упорное  и  постоянное,  то-же  въ\ць  весьма  значи- 
тельно". 
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Мало  того,  эти  слова  Свидригайлова  повторяетъ  и 
„святой"  старецъ  Зосима  въ  „Братьяхъ  Карамазовыхъ": 
„взрощенное  живетъ  и  живо  лишь  чувствомъ  соприкосновения 
таинственнымъ  лпрамъ  инымъ". 

Въ  мысляхъ  о  болезни,  какъ  объ  источников  какого-то 
высшаго  или,  по  крайней  мътгв,  не  всвмъ  доступнаго  бьтя, 
сходится  съ  „мерзавцемъ"  и  „развратникомъ"  Свидригай- 
ловымъ  и  „святой"  князь  Мышкинъ „ИдЮТЪ". 

„Онъ  задумался,  между  прочимъ,  о  томъ,  что  въ  эпи- 
лептическомъ  состоянш  его  была  одна  степенъ  передъ  самымъ 
припадкомъ,  когда  вдругъ,  среди  грусти,  душевнаго  мрака, 
давлешя,  какъ-бы  воспламенялся  его  мозгъ,  и  съ  необыкно- 
веннымъ  порывомъ  напрягались  разомъ  всв  жизненныя  силы 
его.  Ощущеше  жизни,  самосознашя  почти  удесятерялось  въ 
эти  мгновешя,  продолжавшаяся,  какъ  молшя.  —  Раздумывая 
надъ  этимъ  впослъ\цствш,  уже  въ  здоровомъ  состоянш,  онъ 
часто  говорилъ  самъ  себт>,  что  въ\ць  все  эти  молши  и 
проблески  высшаго  самоощущешя  и  самосознашя,  а  стало- 
быть,  и  „высшаго  быТ1я"  не  что  иное,  какъ  болгъзнъ,  какъ 
нарушеше  нормальнаго  состояшя;  а  если  такъ,  то  это  вовсе  не 
высшее  бытге,  а  напротивъ,  должно  быть  причислено  къ 
самому  низшему.  И  однакоже,  онъ  все-таки  дошелъ,  наконецъ, 
до  чрезвычайно  парадоксальнаго  вывода:  „что-же  въ  томъ, 
что  это  болтзнъ?"  ртшгалъ  онъ,  наконецъ,  „какое  до  того 
д'вло,  что  это  напряжете  ненормальное,  если  самый  резуль- 
татъ,  если  минута  ощущетя,  припоминаемая  и  разсматри- 
ваемая  уже  въ  здоровомъ  состоянги,  оказывается  въ  высшей 
степени  гармонгей,  красотой,  даетъ  неслыханное  и  негадан- 
ное дотолтЬ  чувство  полноты,  м-вры,  примирешя  и  востор- 
женнаго  молитвеннаго  слит1я  съ  самымъ  высшимъ  синтезомъ 
жизни?"  Если  въ  ту  секунду,  то-есть,  въ  самый  послъ\дшй 
сознательный  моментъ  передъ  припадкомъ,  ему  случалось 
ясно  и  сознательно  сказать  себ-в:  „Да,  за  этотъ  моментъ 
можно  отдать  всю  жизнь!"  то,  конечно,  этотъ  моментъ  самъ 
по  себ-в  и  стоилъ  всей  жизни.  Впрочемъ,  за  Д1алектическую 
часть  своего  вывода    онъ    не    стоялъ:    отуп-вше,    душевный 

67  5* 


мракъ,  идютизмъ  стояли  передъ  нимъ  яркимъ  посл"Ьдств1емъ 
этихъ  высочайшихъ  минутъ". 

Жаль,  что  князь  Мышкинъ  не  стоитъ  за  д1алектиче- 
скую  часть  своего  вывода:  ведь  огромное,  не  только  рели- 
гюзное,  но  и  философское,  научное,  культурно-историческое 
значеше  имеетъ  вопросы  можно-ли  отдать  за  „моментъ 
высшаго  бьтя"  жизнь  не  только  человека,  но  и  всего  чело- 
вечества? Другими  словами:  есть  ли  ц'вль  всем1рно-истори- 
ческаго  развит1я  безконечное  продолжеше  во  времени,  въ 
преемственности  культуръ,  въ  чреде  поколенш,  или  неко- 
торое окончательное  завершеше  всвхъ  историческихъ  су- 
дебъ,  всвхъ  „временъ  и  сроковъ"  въ  мгновенш  „высшаго 
бьтя",  въ  томъ,  что  христ1анская  мистика  называетъ  „кон- 
чиною М1ра?"  Вопросъ  этотъ  кажется  метафизическимъ,  от- 
влеченнымъ,  далекимъ  отъ  действительной  и  деятельной, 
общественной,  политической,  нравственной  жизни  современ- 
ная человечества:  на  самомъ  деле,  сознательно  или  без- 
сознательно,  но  неизбежно  онъ  входитъ  въ  нее.  Какъ  не 
только  на  отвлеченную,  созерцательную,  но  и  на  реальную 
жизнь  каждаго  отд-вльнаго  челов-вка  не  можетъ  не  вл1ять 
мысль  о  земномъ  коште  —  о  смерти,  такъ  эта  же  мысль  не 
можетъ,  рано  или  поздно,  не  повл1ять  на  реальную,  дея- 
тельную, культурно-историческую  жизнь  всего  человечества. 

До  хриспанства  жило  оно  такъ,  какъ  живутъ  звери- — 
вне  сознашя  смерти,  съ  чувствомъ  животнаго  безсмерт1я. 
Первою  и  до  сихъ  поръ  единственною  релипей,  которая 
сознала,  или,  по  крайней  мере,  почувствовала  неотразимость 
мысли  о  конце,  о  смерти  не  только  для  человека  въ  отдель- 
ности, но  и  для  всего  человечества,  было  христ1анство.  И, 
можетъ  быть,  именно  въ  этомъ  и  заключается  главная  осо- 
бенность культурно-историческаго  вл1яшя  хриспанства  — 
ВЛ1ЯН1Я,  и  доныне  еще  не  завершившагося — на  самыя  реаль- 
ныя  общественныя,  нравственныя  и  политичесшя  судьбы 
европейскаго  м1ра. 

И  вотъ,  къ  той-же  идее  о  конце  М1ра,  о  последнемъ 
завершеши  всехъ  земныхъ    судебъ   человечества   въ   мгно- 
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венш,  когда  ангелъ  Апокалипсиса  „клянется  Живущимъ  во 
в-бки,  что  времени  больше  не  будетъ",  въ  „моментв  высшей 
гармонш,  высшаго  бьтя" — къ  иде-в  о  послъднемъ  остргв 
и  обрывъ-  горнаго  кряжа  всвхъ  историческихъ  культуръ.  къ 
той-же  краеугольной  иде-в,  какъ  релипя  Богочеловъка,  съ 
противоположной  стороны  подходить  и  релипя  Человъкобога. 
Ея  проиовъдникъ  у  Достоевскаго,  въ  „Б'всахъ".  ингнлистъ 
Кириловъ,  тотъ  самый,  котораго  всю  жизнь  „Богъ  мучилъ", — 
до  поразительныхъ  совпаденш  въ  оборотахъ  ръчи,  въ  сло- 
вахъ,  въ  тончайшихъ  внутреннихъ  отттэнкахъ  мысли  повто- 
ряешь по  этому  поводу  „чрезвычайный  парадоксъ"  князя 
Мышкина: 

—  „Бываютъ  съ  вами,  Шатовъ,  минуты  вечной  гар- 
монш? . .  Есть  секунды,  ихъ  всего  заразъ  приходить  пять 
или  шесть  —  и  вы  вдругъ  ч\'вствуете  присутств1е  втачной 
гармонш.  Это  не  земное,  я  не  про  то,  что  оно  небесное, 
а  про  то,  что  человъжъ  въ  земномъ  вид-в  не  можеть  пере- 
нести. Надо  перемениться  физически  или  умеропь.  Это  чув- 
ство ясное  и  неоспоримое.  Какъ  будто  вдрутъ  ощущаете 
всю  природ)-  и  вдругъ  говорите:  да,  это  правда.  Богъ,  когда 
М1ръ  создавалъ,  то  въ  конц-в  каждаго  создашя  говорилъ: 
„да.  это  правда,  это  хорошо".  Это...  это  не  умилеше,  а 
только  такъ.  радость.  Вы  не  прощаете  ничего,  потом}'  что 
прощать  уже  нечего.  Вы  не  то,  что  любите,  о,  тутъ  выше 
любви!  Всего  страшн-ве,  что  такъ  ужасно  ясно  и  такая  радость. 
Если  бол-ве  пяти  секундъ — то  душа  не  выдержишь  и  должна 
исчезнуть.  Въ  эти  пять  секундъ  я  проживаю  жизнь  и  за  нихъ 
отдамъ  всю  мою  жизнь,  потому  что  стоить.  Чтобы  выдер- 
жать десять  секундъ.  надо  перем'вниться  физически.  —  Я 
думаю,  что  челов-вкъ  долженъ  перестать  родить.  Къ  чему 
д-вти,  къ  чему  разв1гпе,  коли  ц-бль  достигнута?  Въ  Еванге- 
Л1И  сказано,  что  въ  воскресенш  не  будутъ  родить,  а  будутъ.  — 
какъ  ангелы  Божш". 

Здъть,  въ  сущности,  Кириловъ  только  доводить  до 
крайняго  вывода  д!алектику  князя  Мышкина;  тотъ  говоритъ: 
„за  этотъ   моментъ   можно    отдать    челов-вку    всю    жизнь". 


Кириловъ  продолжаетъ  и  кончаетъ:  „за  этотъ  моментъ 
можно  отдать  жизнь  всего  человечества". 

Впрочемъ,  и  князь  Мышкинъ  иногда  приближается, 
повидимому,  къ  этому  для  него  страшному,  но,  кажется, 
неизбежному  острш  Д1алектики.  Въ  „этотъ  моментъ,  гово- 
рилъ  онъ  однажды  Рогожину  въ  Москве,  во  время  ихъ 
тамошнихъ  сходокъ,  мне  какъ-то  становилось  понятно  нео- 
бычайное слово  о  томъ,  что  времени  болыае  не  будешь". 

„Серьезно,  разумеется,  онъ  не  сталъ-бы  спорить, — не- 
ожиданно и  робко  заключаетъ  Достоевсшй.  —  Въ  выводе 
его,  то-есть,  въ  оценке  этой  минуты,  безъ  сомн'Ьшя  заклю- 
чалась ошибка".  Какая  же  собственно  ошибка?  „Отуп'Бше, 
душевный  мракъ,  идютизмъ  стояли  передъ  нимъ  яркимъ 
последств1емъ  этихъ  высочайшихъ  минутъ".  Но  только  ли 
передъ  нимъ,  отъ  рождешя  „идютомъ",  или  вообще  передъ 
каждымъ  человекомъ,  передъ  вс^мъ  человечествомъ?  И 
уничтожаетъ  ли  окончательно  эта  „ошибка  въ  выводе" 
значеше  всей  д1алектики?  Вотъ  вопросъ,  на  который  Досто- 
евсшй не  хочетъ  или  не  можетъ  ответить.  А  ведь  вопросъ 
этотъ  коренится  въ  самомъ  сердце  его  собственной,  да  и 
всей  христ1анской  религш. 

—  „Это  часто  приходитъ?  —  спрашиваетъ  Шатовъ 
Кирилова,  после  его  признашя  о  минутахъ  вечной  гармонш. 

—  „Въ  три  дня  разъ,  въ  неделю  разъ. 

—  „У  васъ  нетъ  падучей? 

—  „Нетъ. 

—  „Значитъ,  будетъ.  Берегитесь,  Кириловъ,  я  слышалъ, 
что  именно  такъ  падучая  начинается.  Мне  одинъ  эпилептикъ 
подробно  описывалъ  ощущеше  передъ  припадкомъ, — точь 
въ  точь  какъ  вы;  пять  секундъ  и  онъ  назначалъ  и  говорилъ, 
что  более  нельзя  вынести". 

Въ  заключеше,  не  только  Кирилову,  но  и  князю  Мыш- 
кину,  вся  душевная  красота  котораго:  столь  несомненная 
въ  глазахъ  Достоевскаго,  вытекаетъ  изъ  этихъ  же  проблес- 
ковъ  „вечной  гармонш".  Шатовъ  могъ  бы  дать  циническш 
советъ  Раскольников а: 
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—  „Пойдите  къ  доктор)-". 

Вопросъ  о  болезни,  какъ  о  „низшемъ  бытш",  который 
такъ  смущаетъ  Идюта  и  заставляетъ  его  предполагать  роко- 
вую ошибку  въ  собственныхъ  выводахъ,  въ  оценке  „мо- 
ментовъ  высшаго  бьтя",  разрешается  для  Кирилова  Т'Ьмъ, 
что  онъ  называетъ  „физическою  перемвною  человека".  И 
странно,  и  неимоверно  звучатъ  здесь  отголоски  апокали- 
псическихъ  пророчествъ:  „Се,  творю  все  новое.  —  Будетъ 
новая  земля  и  новое  небо".  И  у  Апостола  Павла:  „Древнее 
прошло  —  теперь  все  новое".  „Во  Христе  1исусв  —  новая 
тварь".  —  „Физическая  перелиьна  человека"  —  перерождеше 
плоти  —  „воскресеше  плоти".  —  „Говорю  вамъ  тайну:  не 
все  мы  умремъ,  но  все  излиьнимся,  вдругъ,  во  мгновеше 
ока,  при  последней  трубе"  (Первое  послашс  къ  Коринвянамъ 
XV,  51-52). 

—  „Тогда  новая  жизнь,- — говорить  Кириловъ  Ставро- 
гину,  —  тогда  новый  человтзкъ,  тогда  все  новое...  Тогда 
исторгю  будутъ  разделять  на  дв)ъ  части:  оть  гориллы  до 
уничтожешя  Бога,  и  отъ  уничтоженья  Бога  до  . . . 

—  „До  гориллы?". .  .  съ  холодною  усмешкою  подхваты- 
ваетъ  Ставрогинъ. 

—  „...до  перемгьны  земли  и  человека  физически1", — 
продолжаетъ  Кириловъ  съ  невозмутимостью.  —  Будетъ  бо- 
гомъ  человтшъ  и  переменится  физически.  И  М1ръ  переме- 
нится, и  д-вла  переменятся,  и  мысли,  и  все  чувства". 

Мысль  о  физической  перемене  человека  не  даетъ 
Кирилову  покоя,  преследуетъ  его  какъ  „неподвижная  идея". 

—  „Я  начну  и  кончу,  и  дверь  отворю.  Испасз7",  —  го- 
ворить онъ  Петру  Верховенскому  передъ  самымъ  самоубшст- 
вомъ,  въ  пророческомъ  и,  вместе  съ  темъ,  жалкомъ  вос- 
торге. —  „Только  это  одно  спасетъ  всехъ  людей  и  въ  сле~ 
дующемъ  же  поколенш  переродить  людей  физически;  ибо 
въ  теперешнемъ  физическомъ  виде,  сколько  я  думалъ,  нельзя 
быть  человеку,  безъ  прежняго  Бога,  никакъ.  Я  три  года 
искалъ  аттрибутъ  божества  моего  и  нашелъ:  аттрибутъ 
божества  моего — Своевол1е!  Это  все,  чемъ  я  могу  въ  глав- 
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ному   пункте    показать    непокорность    и    новую    страшную 
свободу  мою". 

Для  Достоевскаго  Кириловъ  —  сумасшедшш,  „одержи- 
мый бътомъ",  однимъ  изъ  т-вхъ  „Б-всовъ",  которыхъ  еще 
Пушкинъ  предчувствовалъ  въ  русской  природ-в: 

То  были  двухъ  б>ьсовъ  изображенья. 


Безконечны,  безобразны, 
Въ  мутной  м-всяца  нгръ- 
Закружились  б1ьсы  разны, 
Точно  листья  въ  ноябръ\ 


Недаромъ  эти  именно  пушкинсше  стихи  взялъ  Досто- 
евсюй  эпиграфомъ  къ  „Бътамъ".    Онъ  изслтздовалъ  въ  Ки- 
рилове,   до   какихъ   крайностей   можетъ   дойти  въ  русской 
\/  природе,  въ  русской  душъ-  последовательная  д1алектика  без- 

60Ж1Я. 

Но  въдь  и  князь  Мышкинъ — тоже  сумасшедшш,  одер- 
жимый бтвтомъ,  конечно,  только  въ  глазахъ  „м1ра  сего", 
мудрость  котораго  есть  „безум1е  предъ  Господомъ",  а  не 
въ  глазахъ  самого  Достоевскаго.  „Минуты  вечной  гармоши", 
озаряюшдя  образъ  „Идюта"  такимъ  аяшемъ  нездешней 
красоты  и  святости,  возникаютъ  тоже,  по  собственному 
его  признашю,  изъ  „священной"  или  б-всовской  болезни, 
какъ  у  Кирилова.  Если  Кириловъ  только  сз^масшедшш  для 
Достоевскаго,  то  что  же  значатъ  эти  поразительныя  совпа- 
ден1я  самыхъ  глубокихъ,  главныхъ  мыслей  Кирилова  съ 
мыслями  князя  Мышкина  о  „минутахъ  вечной  гармоши",  какъ 
источнике  „высшаго  бьтя",  въ  связи  съ  пророчествомъ 
апокалипсическаго  Ангела,  что  „времени  больше  не  будетъ", 
то-есть,  что  ц-вль  всем1рно-историческаго  развит1Я  не  безко- 
нечное  земное  продолжеше,  а  конецъ  человечества — второе 
явлеше  Слова,  Второе  Пришеств1е?  Очевидно,  Достоевскш 
чего-то  тутъ  не  договариваетъ  —  самаго  страшнаго  и  важ- 
наго  для  себя — не  можетъ  или  не  хочетъ  договорить,  отсту- 
паетъ  передъ  какою-то  бездною,  закрываетъ  глаза  —  и  мы- 
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слитель  прячется  за  художника.  Н-втъ  ли  въ  самомъ  дблъ- 
в-вщаго  бреда  въ  безумномъ  бреду  Кирилова?  Не  кажется 
ли  иногда,  что  въ  князъ-  Мышкинъ  Достоевскш  любитъ  и 
оправдываетъ  себя;  въ  Кирилове  ненавидитъ  и  обличаетъ 
себя,  но  и  въ  томъ,  и  въ  дрз^гомъ  —  изображаетъ  себя,  и 
что  оба  ему  одинаково  близки?  Идютъ  и  Кириловъ  —  двТэ 
стороны  его  собственнаго  существа,  два  лица  его  — одно 
явное,  другое  тайное?  Кириловъ  —  двойникъ  Идюта?  Вотъ 
загадка,  которой  Достоевскш,  дерзновеннтшшш  изъ  дерзно- 
венныхъ,  не  только  не  смъ\лъ  разгадать,  но  о  которой  и 
думать  почти  не  смъ\лъ,  хотя,  вм-встт;  съ  т-бмъ,  ни  о  чемъ 
другомъ  думать  не  могъ. 

„Сознать,  что  нътъ  Бога,  и  не  сознать  въ  тотъ  же 
разъ,  что  самъ  Богомъ  сталъ — есть  нелепость,  иначе  непре- 
менно убьешь  себя  самъ".  Это  говоритъ  Кириловъ.  „Если 
есть  Богъ,  то  какъ-же  вынесу  я  мысль,  что  этотъ  Богъ 
не  я?"  х).  Это  говоритъ  Фридрихъ  Нитче.  „Бога  нътъ,  Богъ 
умеръ.  И  мы  его  убили.  —  Не  должны  ли  мы  сами  обратиться 
въ  боговъ? — Никогда  не  было  совершено  дгьла,  болгье  великаго, 
и  кто  родится  послгь  насъ,  этимъ  самымъ  будешь  принадле- 
жать къ  исторш  высшей,  чгьмъ  вся  прежняя  истор1я".  Кто 
это  говоритъ?  Опять  Кириловъ?  Н-втъ,  Фридрихъ  Нитче. 
Но  Кириловъ  почти  дословно  повторяетъ:  „тогда  —  новый 
человтзкъ,  тогда — все  новое.  Тогда  исторш  будутъ  д-влить 
на  дв-в  части:  отъ  гориллы  до  уничтожешя  Бога  и  отъ  уни- 
чтожешя  Бога  до  перемены  земли  и  человека  физически", 
то-есть,  другими  словами,  до  явлешя  „Человъжобога"  — 
„ Сверхчеловека" .  ^  ч^.д,^^с-^ 

Хотя  Нитче  называлъ  Достоевскаго  „своимъ  великимъ 
З^чителемъ",  мы  знаемъ,  что  главныя  идеи  Нитче  сложи- 
лись независимо  отъ  Достоевскаго,  подъ  вл1яшемъ  эллин- 
скаго  М1ра — по  преимуществу,  древней  трагедш — философш 


*)  Здесь,  такъ-же,  какъ  въ  н-вкоторыхъ  другихъ  цитатахъ  изъ  Фр. 
Нитче,  я  пользуюсь  переводомъ  Л.  Шестова  („Добро  въ  уненги  гр.  Л. 
Толстого  и  Фр.  Нитче"). 
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Канта  и  Шопенгауэра  съ  одной  стороны,  съ  другой — точ- 
ныхъ  выводовъ  современной  опытной  науки,  идей  Дарвина, 
Спенсера,  Геккеля  о  бюлогическомъ  превращены  видовъ, 
о  всем1рномъ  развитш,  объ  естественной  метаморфозе,  о 
такъ  называемой  эволюцги.  Нитче  только  продолжи лъ  эти 
научные  выводы  и  примтшилъ  ихъ  къ  вопросамъ  культур- 
нымъ,  всем1рно-историческимъ.  Челов-вкъ  для  него  не  есть 
конецъ,  последнее  звено,  а  лишь  одно  изъ  звеньевъ  въ 
ц'впи  космическаго  развит1я:  такъ  же  какъ  человъжъ  вы- 
шелъ  изъ  превращешя  животныхъ  видовъ,  новое  существо 
выйдетъ  изъ  превращешя  челов'вческихъ,  культурно-исто- 
рическихъ  видовъ.  Это  новое  существо — „новая  тварь" — 
Сверхчеловъжъ;  или,  какъ  съ  наивною  циничностью  выра- 
жается русстй  нигилистъ:  „отъ  гориллы  до  человека,  и  отъ 
человека  до  уничтожешя  Бога" — до  Челов-вкобога. 

Здесь,  впрочемъ,  только  та  общедоступная,  явная, 
внешняя  сторона  Нитче,  которая  впослъ\цствш  ем}'  самому 
казалась  грубою  шелухою;  у  него  есть  и  дрзтая,  более 
глубокая,  таинственная,  внутренняя  сторона.  „Что  касается 
моей  болезни,  признается  онъ  однажды,  я  ей  несомненно 
большимъ  обязанъ,  ч'вмъ  моему  здоровью.  Я  ей  обязанъ 
высшимъ  здоровъемъ,  такимъ,  при  которомъ  человъжъ  кртш- 
нетъ  отъ  всего,  что  его  не  убиваетъ.  Я  ей  обязанъ  всей 
моей  философ1ей.  Только  великая  боль — послъ\днш  освобо- 
дитель духа. — Только  великая  боль,  та  длинная,  медленная 
боль,  при  которой  мы  будто  сгораемъ  на  сырыхъ  дровахъ, 
которая  не  торопится — только  эта  боль  заставляетъ  насъ, 
философовъ,  спуститься  въ  послъ\цтя  наши  глубины,  и  все 
доверчивое,  добродушное,  прикрывающее,  мягкое,  посред- 
ственное, въ  чемъ,  быть  можетъ,  мы  сами  прежде  полагали 
нашу  человечность,  отбросить  отъ  себя".  Итакъ,  Нитче, 
подобно  Идюту  и  Кирилову,  находитъ  въ  боли  родовъ,  въ 
болезни  своей— „минуты  вечной  гармонш",  источникъ  „выс- 
шаго  бьгпя";  въ  смерти  человеческаго  находитъ  первыя 
молнш,  проблески  „сверхчелов-вческаго". 

„Человъжъ  есть  то,    что    надо    преодолеть",    говоритъ 
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Заратустра.  Только  преодолъвъ,  умертвивъ  и  въ  дух-в,  и 
въ  плоти  своей  все  „человгьческое,  слишкомъ  человгъческое" , 
только  сбросивъ  плоть  „ветхаго  человъка",  со  звъриною, 
зм'Ьиною  мудростью,  какъ  старую,  мертвую  кож}»",  можетъ 
человъкъ  достигнуть  божескаго  существа,  для  котораго — 
„новое  небо  и  новая  земля";  только  умеревъ,  истлъвъ,  мо- 
жетъ онъ  воскреснуть  въ  нетл-вше.  Но  в-вдь  объ  этой  „фи- 
зической перем-Бнъ*  челов-вка",  физической  и  духовной  вмъ- 
стъ,  объ  этомъ  перерояаенш,  превращенш  „плотяной"  плоти 
въ  духовн}чо  плоть  з'же  задумывался  самый  здоровый,  трез- 
вый изъ  русскихъ  людей,  Пушкинъ: 

И  онъ  къ  устамъ  мопмъ  приникъ 
И  вырвалъ  гръшный  мой  языкъ 
И  празднословный,  и  лукавый, 
И  жало  мудрое  змъи 
Въ  уста  замерная  мои 
Вложилъ  десницею  кровавой. 


И  онъ  мнъ  грудь  разсъкъ  мечемъ 

И  сердце  трепетное  вынулъ 

И  угль,  пылающш  огнемъ, 

Во  грудь  отверзтую  водвинулъ. 

Какъ  трут,  въ  пустынъ-  я  лежалъ, 

И  Бога  гласъ  ко  мит^  возчвалъ: 

Возстань,  пророкъ! 

Трупъ  человъка,  лежавшш  въ  пустынъ,  былъ  только 
ветхой  слинявшей  кожей  змъи;  тотъ,  кто  возстанетъ,  по 
голосу  Бога,  будетъ  уже  не  человпкъ. 

Въ  одной  изъ  своихъ  басенъ  Платонъ  разсказываетъ, 
что,  когда,  подъ  вльяшемъ  божественной  Похоти,  Эроса, 
у  человъческой  души  начинаютъ  расти  крылья,  она  испы- 
тываетъ  н-бчто  подобное  болезни  дътей,  у  которыхъ  про- 
резываются з}тбы.  Съ  нъсколько  странною  для  насъ,  ана- 
томическою точностью,  описываетъ  онъ,  какъ  эта  болезнь 
души  начинается  съ  „чесашя",  „зуда"  —  словно  что-то 
бьется,  нарываетъ,  напрягается,  хочетъ   прорвать  стъсняю- 

75 


щую  „плотяную"  оболочк}7  и  не  можетъ;  какъ  потомъ  обра- 
зуется воспаленная  опухоль  и,  наконецъ,  страшныя  гноя- 
шдяся  язвы  на  т-вхъ  мъттахъ,  гд-в  должны  прорезаться 
крылья;  какъ  вся  душа  то  пылаетъ  въ  жару,  то  дрожитъ 
отъ  озноба,  словно  умираетъ. 

„Если  семя  не  умретъ,  то  не  оживетъ".  Созидающая 
боль  родовъ  подобна  уничтожающей  боли  смерти. 

Пушкинъ  унесъ  въ  гробъ  тайну  своего  великаго  здо- 
ровья. Достоевскш — тайну  своей  великой  болезни.  И  Нитче, 
трупъ  Сверхчеловека  или  только  человека,  ушелъ  отъ 
насъ  и  унесъ  въ  свое  безумие  загадку  своей  мудрости. 

И  мы  одни,  какъ,  можетъ  быть,  никогда  еще  люди  не 
были  въ  М1р-Б  одни.  Самые  покинутые,  робше,  больные, 
даже  иногда  см-вшные,  не  только  въ  чужихъ,  но  и  въ  соб- 
ственныхъ  глазахъ,  должны  мы  разгадывать  загадку,  кото- 
рую не  разгадали  боги  и  титаны,  проводить  черту,  которая 
отд-влила  бы  наше  здоровье  отъ  нашей  бол*взни,  нашу 
жизнь  отъ  нашей  смерти,  наше  Возрождеше  отъ  нашего 
Упадка.  Обойти  эту  загадку  намъ  уже  нельзя:  она  не  ждетъ, 
смотритъ  намъ  въ  глаза — хочетъ  быть  разгаданной.  Но 
разв-в  мы  можемъ?  Развъ-  мы  смтземъ? 

Можетъ  быть,  никогда  еще  судьбы  м1ра  такъ  не  коле- 
бались незримо  для  всбхъ,  какъ  бы  на  остр1ъ-  меча,  между 
двумя  безднами,  не  висели  на  такомъ  волоске,  какъ  теперь; 
можетъ  быть,  никогда  еще  духъ  челов-вческш  такъ  не  пред- 
чувствовалъ,  тайно  для  всвхъ,  что  близокъ,  если  не  ко- 
нецъ,  то  начало  конца,  что  оно  при  дверяхъ,  стучится  въ 
двери. 

Горе  проснувшимся  въ  гробахъ  слишкомъ  рано,  когда 
всв  еще  спятъ!  Но  если  бы  мы  и  хогвли,  то  уже  не  могли 
бы  себя  обмануть  и  снова  заснутъ:  мы  можемъ  только  при- 
твориться спящими.  Уже  увщгвли  еще  не  совсвмъ  открыв- 
шееся, полусонные,  слабые  глаза  наши  тотъ  св'втъ,  котораго 
не  вынесли  самые  зорше  и  дерзновенные  изъ  челов-ьче- 
скихъ  глазъ.  Куда  намъ  спрятаться  отъ  него?  Какъ  намъ 
скрыть  наготу  свою? — И  пока  эта  ничтожная     горсть,    про- 
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снувшись,  уже  видитъ, — остальные,  какъ  „во  время  Ноя,  пе- 
редъ  потопомъ",  только  пьютъ  и  'Ьдятъ,  покупаютъ  и  про- 
даютъ,  женятся  и  выходятъ  замужъ. 

И  какимъ  безумнымъ  бредомъ  кажутся  имъ  эти  наши 
слова,  этотъ  чуть  слышный  шопотъ  и  шелестъ  шевелящихся 
въ  гробахъ! 

Только  тамъ,  въ  глубинахъ  народа,  можетъ  быть,  есть 
такъ  же  какъ  мы,  пробудивппеся.  Но  насъ  отд'вляетъ  отъ 
нихъ  пропасть,  и  голосъ  нашъ  не  долетитъ  до  нихъ:  они, 
какъ  мы — одни  въ  своихъ  гробахъ. 

Кто  же  встанетъ  первый  и  скажетъ,  что  онъ  проснул- 
ся? Кто  им-ветъ  право  говорить  объ  этомъ?  Кто  побъ\дилъ 
послъмцпй  бътовскш  соблазнъ  нашего  времени,  которое 
смтшшваетъ  у  каждаго  изъ  насъ  не  только  въ  сознанш,  но 
и  въ  жизни,  въ  дтшствш,  въ  плоти  и  крови — тл-вше  свмени 
съ  его  воскресешемъ,  боли  родовъ  съ  болями  смерти,  бо- 
лезнь Возрождешя  съ  бол-взнью  Вырождешя — такъ  назы- 
ваемый „символизмъ"  съ  такъ  называемымъ  „декаден- 
ствомъ"? — ^Сначала  нужно  это  сдгьлать  и  только,  когда  это 
будетъ  сдъ-лано  или,  по  крайней  мтф'Б,  начато,  можно  бу- 
детъ  объ  этомъ  говорить. 

А  пока— зд'всь  кончается  наше  явное,  наше  слово,  наше 
созерцаше;  здъть  начинается  наше  тайное,  наше  молчаше. 
наше  дтзйствте. 
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ЗАГЯДКЯ   ДОСТОЕРСКПГО 


Загадка  Достоевскаго 


Въ  „Братьяхъ  Карамазовыхъ",  Алеша,  въ  монастыр-в, 
у  гроба  старца  Зосимы,  проснувшись  отъ  въчцаго  сна  о 
Кантв  Галилейской,  выходить  изъ  кельи  въ  садъ:  „Надъ 
нимъ  широко,  необозримо  опрокинулся  небесный  куполъ, 
полный  тихихъ,  С1яющихъ  зв-вздъ.  Съ  зенита  до  горизонта 
двоился  еще  неясный  Млечный  путь.  Свежая  и  тихая  до 
неподвижности  ночь  облегла  землю.  Бтълыя  башни  и  золо- 
тил главы  собора  сверкали  на  яхонтовомъ  небгь.  Осенше  ро- 
скошные цв-бты  въ  клумбахъ  заснули  до  утра.  Тишина 
земная  какъ-бы  сливалась  съ  небесною,  тайна  земная  со- 
прикасалась съ  зв-вздною". 

Эти  бъмыя  башни  и  золотыя  главы  собора,  сверкаю- 
щая на  яхонтовомъ  небъ,  не  напоминаютъ-ли  таинствен- 
ныхъ  горъ  и  „градовъ",  очерченныхъ  такими  волшебными 
и,  однако,  точными,  твердыми  чертами,  въ  потускневшей 
глубинъ-  старинныхъ  иконъ? 

А  вотъ  еще  бол-ве  иконописная  природа.  Въ  „Бътахъ" 
Лизавета-„хромоножка",  юродивая,  разсказываетъ  бывшему 
нигилисту  Шатову  о  своей  монастырской  жизни: 

„Уйду  я,  бывало,  на  берегъ  къ  озеру:  съ  одной  сто- 
роны— нашъ  монастырь,  а  съ  другой  наша  острая  гора, 
такъ  и  зовутъ  ее  горой  Острою.  Взойду  я  на  эту  гору, 
обращусь  я  лицомъ  къ  востоку,  припаду  къ  землъ-  и  не 
помню,  сколько  времени  плачу,  и  не  помню   я    тогда    и    не 

Пророкъ  революцш  о*  6 


знаю  я  тогда  ничего.  Встану  потомъ,  обращусь  назадъ,  а 
солнце  заходить,  да  такое  большое,  пышное,  славное,  — 
любишь  ты  на  солнце  смотртлъ,  Шатушка?  Хорошо  да 
грустно.  Повернусь  я  опять  назадъ  къ  востоку,  а  гбнь-то, 
т-бнь-то  отъ  нашей  горы  далеко  по  озеру  какъ  стрела  б*Б- 
житъ,  узкая,  длинная-длинная  и  на  версту  дальше,  до  са- 
маго  на  озеръ-  острова,  и  тотъ  каменный  островъ,  совсвмъ 
какъ  есть  пополамъ  перертвжетъ,  и  какъ  перер*вжетъ  попо- 
ламъ,  тутъ  и  солнце  совсвмъ  зайдетъ,  и  все  вдругъ  по- 
гаснетъ.  Тутъ  и  я  начну  совсвмъ  тосковать,  тутъ  вдругъ 
и  память  придетъ, — боюсь  сумраку,  Шатушка". 

Здесь  вольное  в-вяше  богатырскихъ  былинъ,  какъ-бы 
самый  п-всенный  ладъ  ихъ  сливается  съ  тихою  и  темною 
монашескою  легендою  въ  еще  небывалзчо  русскую    музыку. 

Существуетъ  мн'Вше,  будто-бы  Достоевсшй  не  любилъ 
природы.  Но  если,  д-вйствительно,  онъ  мало  и  р'вдко  опи- 
сываетъ  ее,  то  это,  можетъ  быть,  именно  потому,  что  лю- 
бовь его  къ  природе  слишкомъ  глубока,  чтобы  не  быть 
стыдливою,  скрытною. 

Достоевсшй  любитъ  землю,  „ттвло"  святое  гтьло  Россш, 
святую  русскую  землю,  ту  самую,  которую  „всю,  отъ  края 
и  до  края, 

Въ  рабскомъ  вид-Ь  Царь  Небесный 
Исходилъ,  благословляя". 

Святая  Росс1я  для  Достоевскаго — все  же  далекое — если 
не  далекое  прошлое,  какъ  для  славянофиловъ,  то  далекое 
будущее.  Ни  для  будущаго,  ни  для  прошлаго  не  забываетъ 
онъ  и  близкой,  слишкомъ  близкой,  современной,  русской, 
петербургской  действительности  и  ужъ,  конечно,  не  меньше 
какого-нибудь  славянофила,  врод-в  И.  С.  Аксакова,  чувст- 
вуетъ  въ  ней  то,  что  такъ  пугало  наивнаго  московскаго 
мечтателя,  и  отъ  чего  иолагалъ  онъ  возможнымъ  спастись, 
„отдувшись   и    отплевавшись",    какъ  отъ    сатаны. 

Больше,  ч-вмъ  кто-либо,  Достоевсшй  понималъ,  какое 
„несчаспе  обитать  въ  Петербург-в,  самомъ  отвлеченномъ  и 
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умышленномъ  (города  бываютъ  умышленные  и  нез^мышлен- 
ные),"  въ  „самомъ  фантастическомъ  город-в,  съ  самою  фан- 
тастическою истор1ей  изъ  всвхъ  городовъ  земного  шара", 
въ  этомъ  хваленомъ  „иарадиз/ъ"  Петра  Великаго,  построен- 
номъ,  словно  нарочно,  съ  „сатанинскимъ  умысломъ",  съна- 
см'вшкою  надъ  людьми  и  природою— не  столько  для  есте- 
ственной жизни,  сколько  для  противоестественной  смерти 
людей. 

Однажды  Раскольниковъ,  уже  послъ-  убшства,  проходя 
въ  лътнш  день  по  Николаевском}'  мост}т,  остановился  и 
оборотился  лицомъ  къ  Невт^,  по  направлешю  къ  дворцу. 
„Небо  было  безъ  малтзйшаго  облачка,  а  вода  почти  гол}7- 
бая,  что  на  Нев-в  такъ  р-вдко  бываетъ.  Куполъ  собора,  ко- 
торый ни  съ  какой  точки  не  обрисовывается  лучше,  какъ 
смотря  на  него  отсюда,  съ  моста,  такъ  и  аялъ,  и  сквозь 
чистый  воздухъ  можно  было  отчетливо  разглядеть  даже 
каждое  его  украшеше.  Необъяснимымъ  холодомъ  вт^яло  на 
него  всегда  отъ  этой  великолепной  панорамы;  духомъ  нп>- 
мымъ  и  глухимъ  полна  была  для  него  эта  пышная  картина". 

Не  тотъ  ли  это  самый  „холодъ",  подобный  могильному 
холоду  призраковъ,  не  тотъ  ли  „духъ  нтшой  и  глухой", 
отъ  котораго  спасается  и  пушкинсшй  „жалкш  безумецъ", 
слыша  за  спиной  своей  — 

Какъ  будто  грома  грохотанье. 
Тяжело-медное  скаканье 
По  потрясенной  мостовой. 

Изъ  этого  страшнаго  духа,  какъ-будто  чуждаго,  запад- 
наго,  на  самомъ  д-бл-б,  родного,  древняго,  русскаго,  дохри- 
ст1анскаго,  богатырскаго  дз^ха  Петра  и  Пушкина,  вышелъ 
Раскольниковъ — въ  значительной  м-вр-в,  вышелъ  и  самъ  До- 
стоевскш. 

„Градъ  Петра" — не  только  „самый  фантастическш",  но  и 
самый  прозаически!  изъ  всвхъ  городовъ  земного  шара.  Ря- 
домъ  съужасомъ  бреда — неменышй  )7жасъ  действительности. 
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„На  улиц-Ь  жара  стояла  страшная,  къ  тому  же  духота, 
толкотня,  всюду  известка,  лъта,  кирпичъ,  пыль  и  та  особен- 
ная лтзтняя  вонь,  столь  известная  каждому  петербуржцу. 
Вонь  изъ  распивочныхъ  и  пьяные. — Чувство  глубочайшаго 
омерзтЬтя  мелькнуло  на  мигъ  въ  тонкихъ  чертахъ  молодого 
человъжа".  Такъ  начинается  „Престзшлеше  и  наказаше". 
Это — петерб}гргсшй  воздухъ,  глубина  картины.  И  з^же  послъ- 
„преступлешя",  когда  Раскольниковъ  идетъ  прятать  окро- 
вавленное платье:  „на  улиц'Е  опять  жара  невыносимая;  хоть 
бы  капля  дождя  во  все  эти  дни.  Опять  пыль,  кирпичъ  и 
известка,  опять  вонь  изъ  лавочекъ  и  распивочныхъ,  опять 
поминутно  пьяные,  чухонцы-разнощики  и  ползфазваливипеся 
извощики.  Солнце  ярко  блеснуло  ему  въ  глаза,  такъ  что 
больно  стало  глядеть,  и  голова  его  совсбмъ  закрзгжилась — 
обыкновенное  ощущеше  лихорадочнаго,  выходящаго  вдрзтъ 
на  улицу  въ  яршй  солнечный  день". 

Кто  лз'чше  знаетъ  Петербзтргъ,  кто  больше  ненавидитъ 
его  и  чувствзтетъ  къ  немзт  сильнъчннее  „омерз^ше",  чъмъ 
Достоевсшй?  Ужъ,  конечно,  не  II.  С.  Аксаковъ,  который 
только  „отдувается"  и  „отплевывается",  и  не  Л.  Толстой, 
который  забылъ  о  Петер бзтргъ\  И  вотъ,  бываютъ-же,  однако, 
минзтты,  когда  Достоевсшй  прощаетъ  вдругъ  все  и  за  что- 
то  любитъ  этотъ  городъ,  какъ  и  Петръ  любилъ  свой  чудо- 
вищный Парадизъ,  какъ  и  Пушкинъ  любилъ  „Петра  тво- 
ренье". „Пасынка  природы",  самый  отверженный  изъ  горо- 
довъ,  котораго  и  жители,  втайн-в,  стыдятся,  ум-ветъ  Досто- 
евсшй силою  любви  своей  дълать  трогательнымъ,  жалкимъ, 
почти  милымъ  и  роднымъ,  почти  прекраснымъ,  хотя  безко- 
нечно-бол*взненною,  но  зато  и  не  всвмъ  доступною,  „не- 
общей"— какъ  теперь  сказали  бы,  „декадентскою"  красотою. 

„...Есть  у  меня  въ  Петербурге,  признается  Подро- 
стокъ,  несколько  мъхтъ  счастливыхъ,  то-есть,  такихъ,  гд'Б 
почему-нибудь  бывалъ  я  когда-нибзтдь  счастливъ,  и  что-же? 
я  берегу  эти  мътта,  и  не  захожу  въ  нихъ,  какъ  можно  доль- 
ше, нарочно,  чтобы  потомъ,  когда  буду  уже  совсбмъ  одинъ 
и  несчастливъ,  зайти  погрустить  и  припомнить". 
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„Я  люблю,  говорить  Раскольниковъ,  какъ  поютъ  подъ 
шарманку  въ  холодный,  темный  и  сырой  осеннш  вечеръ, 
непременно  въ  сырой,  когда  у  всвхъ  прохожихъ  бл-вдно- 
зеленыя  и  больныя  лица;  или,  еше  лучше,  когда  снътъ  мокрый 
падаетъ,  совсвмъ  прямо,  безъ  вътру,  знаете?  а  сквозь  него 
фонари  съ  газомъ  блистаютъ". 

„Привелъ  онъ  меня,  разсказываетъ  другой  герой,  въ 
маленыай  трактиръ  на  канаве,  внизу.  Публики  было  мало. 
Игралъ  разстроенный,  сиплый  органчикъ,  пахло  засаленными 
салфетками;  мы  усвлись  въ  углу. 

—  „Ты,  можетъ  быть,  не  знаешь?  Я  люблю  иногда  отъ 
скуки . . .  отъ  ужасной  душевной  скуки  . . .  заходить  въ  раз- 
ныя  вотъ  эти  клоаки.  Эта  обстановка,  эта  заикающаяся  ар1я 
изъ  Лучш,  эти  половые  въ  русскихъ  до  неприлич1я  костю- 
махъ,  этотъ  табачище,  эти  крики  изъ  билл1ардной — все  это 
до  того  пошло  и  прозаично,  что  граничить  почти  съ  фанта- 
стически'МЪи . 

Точно  таше-же  грязненьше  трактиры  —  „клоаки"  — 
следы  петербургской  Европы,  и  тамъ,  „во  глубине  Рос- 
С1и"  —  встречаются  во  всвхъ  романахъ  Достоевскаго.  Въ 
нихъ-то  происходятъ  самые  важные,  мистическ1е,  отвлечен- 
ные и  страстные  разговоры  главныхъ  героевъ  его  о  пос- 
л'вднихъ  судьбахъ  р}тсской  и  всем1рной  исторш.  II  какъ  ни 
странно,  а  чувствуется,  что  именно  пошлость  этой  „евро- 
пейской", лакейской,  смердяковской  обстановки,  реальность 
и  пошлость,  „граничащая  почти  съ  фантастическимъ",  при- 
даютъ  бесвдамъ  этимъ  ихъ  особенный,  современный,  рус- 
сюй,  можетъ  быть,  единственно-русск1Й,  грозовой  и  зло- 
в'Ьщ1Й~какъ  небо  передъ  ударомъ  грома,  полное  землистою, 
точно  тр5чшою,  бледностью — апокалипсическш  отблескъ;  чув- 
ствуется, что  зд^сь  впервые  наша  русская  мысль  выступаетъ 
на  арену  подлинно-европейской,  вселенской  культуры,  что, 
несмотря  на  „сиплый  органчикъ,  крики  изъ  билл1ардной  и 
безголосаго  соловья",  здесь  внимаютъ  ей  „силы,  начальства 
и  власти",  „человеки  и  ангелы",  такъ  что,  кажется,  если-бы 
подобные  разговоры  происходили  въ  менее  пошлой,  более 
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внтшше-поэтической,  величественной  обстановке,  они  утра- 
тили бы  часть  своего  внутренняго  величия,  своей  особенной, 
единственно-русской,  потому-то,  можетъ  быть,  и  всеапрной, 
поэзш. 

Гранитная  глыба  М-вднаго  Всадника,  кажущаяся  незыб- 
лемою, стоитъ,  однако,  на  зыбкомъ,  гниломъ  болоте,  изъ 
котораго  рождаются  призрачные  туманы.  „Утро  было  холод- 
ное, и  на  всемъ  лежалъ  сырой,  молочный  туманъ.  Не  знаю, 
почему,  но  раннее,  дъловое,  петербургское  утро,  несмотря 
на  чрезвычайно  скверный  свой  видъ,  мнъ-  всегда  нравится, 
и  весь  этотъ  сп-вшашдй  по  своимъ  д-вламъ,  эгоистическш  и 
и  всегда  задумчивый  людъ  имтзетъ  для  меня,  въ  восьмомъ 
часу  утра,  н*вчто  особенно  привлекательное.  Всякое  раннее 
утро,  петербургское  въ  томъ  числе,  им-ветъ  на  природу 
человека  отрезвляющее  д-БЙств1е.  Иная  пламенная  ночная 
мечта,  вм'вст'Б  съ  утреннимъ  св'втомъ  и  холодомъ,  совер- 
шенно даже  испаряется,  и  мн-в  самому  случалось  иногда 
припоминать  по  утрамъ  иныя  свои  ночныя,  только-что  ми- 
нувппя  грезы,  а  иногда  и  поступки,  съ  укоризною  и  сты- 
домъ.  Но  мимоходомъ,  однако,  замечу,  что  считаю  петер- 
бургское утро,  казалось  бы,  самое  прозаическое  на  всемъ 
земномъ  шар'Б,  чуть  ли  не  самымъ  фантастическимъ  въ  м1ръ\ 
Это  мое  личное  воззрите  или,  лучше  сказать,  впечатлите, 
но  я  за  него  стою.  Въ  такое  петербургское  утро,  гнилое, 
сырое  и  туманное,  дикая  мечта  какого-нибудь  пушкинскаго 
Германа  изъ  Пиковой  дамы  (колоссальное  лицо,  необычай- 
ный, совершенно  петербургскш  типъ — типъ  изъ  петербзгрг- 
скаго  перюда!)  мнъ"  кажется,  должна  еще  больше  укрепиться. 
Мне  сто  разъ,  среди  этого  тумана,  задавалась  странная,  но 
н  навязчивая  греза:  „А  что,  какъ  разлетится  этотъ  туманъ 
и  уйдетъ  кверху  —  не  уйдетъ  ли  съ  нимъ  вм'вст'Б  и  весь 
этотъ  гнилой,  склизлый  городъ,  подымется  съ  туманомъ  и 
исчезнетъ,  какъ  дымъ,  и  останется  прежнее  финское  болото, 
а  посреди  него,  пожалуй,  для  красы,  бронзовый  всадникъ 
на  жарко-дышащемъ,  загнаномъ  коне?  —  Вотъ  они  все 
кидаются  и  мечутся,  а  почемъ  знать,  можетъ  быть,  все  это 
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чей-нибудь  сонъ,  и  ни  одного-то  человека  здесь  н-втъ  насто- 
ящего, истиннаго,  ни  одного  поступка  двйствительнаго? 
Кто-нибудь  вдругъ  проснется,  кому  все  это  грезится — и  все 
вдругъ  исчезнетъ". 

Не  съ  того  ли  именно,  ч-вмъ  кончаетъ  п-ввецъ  „Пет- 
рова Града" — не  съ  глубочайшихъ  ли  предсмертныхъ  мыс- 
лей Пушкина  о  „чудотворномъ  строителе" — Достоевскш 
начинаетъ?  Да,  онъ  вышелъ  изъ  Петербурга,  и  этого  не 
должно  ему  стыдиться,  ибо  въ\дь,  въ  конц-в  концовъ,  Петер- 
бургъ  есть  все-таки  создаше  русскаго,  если  не  навсегда,  то, 
по  крайней  мъ-р-в,  донынъ-  самаго  р\тскаго  и  въ  то-же  время 
самого  всем1рнаго  изъ  русскихъ  героевъ.  Петерб\тргъ,  этотъ 
противуестественный,  умышленный"  городъ  безплотныхъ, 
безкровныхъ  людей,  призраковъ  съ  плотью  и  кровью  —  по 
преимуществу,  городъ  Достоевскаго,  и  Достоевскш, — по 
преимуществу,  художникъ  Петербурга. 

И  однако  онъ  уже  не  сказалъ  бы,   подобно   Пушкину: 

Красуйся,  градъ  Петра,  и  стоп 
Неколебимо,  какъ  Росс1я! 

Достоевскш,  первый  изъ  русскихъ,  почувствовалъ  и 
понялъ,  что  зд-всь-то  именно,  въ  Петербургв,  петровская 
Росая,  „вздернутая  на  дыбы  железною  уздою",  дошла  до 
какой-то  „окончательной  точки",  и  теперь  „вся  колеблется 
надъ  бездною". — „Можетъ  быть,  это  чей-нибудь  сонъ?  Кто- 
нибудь  вдругъ  проснется,  кому  все  это  грезится  —  и  все 
вдугъ  исчезнетъ?"  Онъ  даже  нав-врное  знаетъ,  что  исчез- 
нетъ, знаетъ,  что  никогда  Росая  не  пойдетъ  назадъ  въ 
Москву,  куда  зовутъ  ее  славянофилы,  ни  еще  дальше  назадъ 
въ  ясно-полянское,  какъ-будто  крестьянское,  на  самомъ  д-бл'Б, 
пом-вщичье  „Царств1е  Бож1е",  куда  зовутъ  ее  толстовцы; 
но,  вместе  съ  т'Вмъ,  онъ  знаетъ,  что  Росс1Я  и  въ  Петер- 
бургв не  останется. 

Но  если  Петербургъ — и  сонъ,  то  в-вдь  недаромъ  же 
сонъ  этотъ  снится  М-вдному  Всаднику  на  гранитной  скалтз, 


съ  подобной  м1зди  и  граниту,  нечеловеческой  волей,  дела- 
ющей сверхъ — или,  цо  крайней  м-вр-в,  протизо-естественное 
какъ  бы  естественнымъ,  несуществующее  какъ  бв1  сущест- 
вующимъ.  Никто  больше,  чтшъ  Достоевсшй,  не  считался 
съ  этою  волею  „чудотворца-исполина",  никто  глубже,  ч1змъ 
онъ,  не  чувствовалъ  и  не  сознавалъ  всей  реальной  неотра- 
зимости, всей  страшной  действительности  этого  сна  „петер- 
б}фгскаго  перюда  русской  исторш",  который  все  еще  ка- 
жется западникамъ  „парадизомъ"  —  видешемъ  райскимъ,  а 
славянофиламъ  —  „бътовскимъ  навождешемъ". 

Почти  то  же,  что  о  Петербурге,  „самомъ  фантастиче- 
скомъ  изъ  городовъ",  созданы  Петра,  Достоевсшй  гово- 
рить и  о  собственныхъ  создашяхъ,  о  всемъ  своемъ  хз'до- 
жественномъ  творчестве:  „Я  ужасно  люблю  реализмъ  въ 
искусстве;  реализмъ,  такъ  сказать,  доходяшш  до  фантасти- 
ческаго".  —  „Для  меня,  что  можетъ  быть  фантастичнее  и 
неожиданнее  действительности?  Что  можетъ  быть  даже 
невероятнее  иногда  действительности?"  —  „То,  что  боль- 
шинство называетъ  почти  фантастическимъ  и  исключитель- 
ным^ то  для  меня  иногда  составляетъ  самую  сущность  дей- 
ствительнаго". 

Все  герои  Достоевскаго  разделяются  какъ  бы  на  две 
семьи,  противоположныя,  но  имеюшдя  много  точекъ  сопри- 
косновешя:  или  —  какъ  Алеша,  Идютъ,  Зосима — это  люди 
„грядущаго  града" — Россш  слишкомъ  древней  и  въ  то-же 
время  слишкомъ  юной,  несуществующей,  или — какъ  Иванъ 
Карамазовъ,  Рогожинъ,  Раскольниковъ,  Версиловъ,  Став- 
рогинъ,  Свидригайловъ  —  люди  „настоящаго  града",  сов- 
ременной, реальной,  петербургской,  петровской  Россш.  Пер- 
вые кажутся  призрачными,  но  они  действительны;  вторые 
кажутся  действительными,  но  они  призрачны:  они  только 
„сны  во  сне",  въ  безпощадно-реальномъ  и  фантастическомъ 
сне,  который  вотъ  уже  два  века  снится  Медному  Всадник}'. 

Раскольниковъ  видитъ  во  сне  комнату,  въ  которой 
онъ  убилъ  старуху:  „огромный,  круглый,  медно-красный 
месяцъ  гляделъ  прямо    въ    окна.    „Это    отъ    месяца    такая 
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тишина",  подумалъ  онъ.  Онъ  стоялъ  и  ждалъ,  долго  ждалъ, 
и  чъ"мъ  тише  былъ  мътяцъ,  ттзмъ  сильнее  сикало  его  серце — 
даже  больно  становилось.  И  все  тишина.  Вдругъ  послы- 
шался мгновенный  сухой  трескъ,  какъ  б}гдто  сломали  лу- 
чинкз7,  и  все  опять  замерло.  Проснувшаяся  муха  вдругъ  съ 
налета  ударилась  объ  стекло  и  жалобно  зажжужала", — 
Раскольниковъ  увщгБлъ  старуху-процентщицу;  онъ  ударилъ 
ее  топоромъ  по  темени  разъ,  другой,  но  она  залилась 
тихимъ,  неслышнымъ  смтвхомъ,  и  чтшъ  больше  онъ  ее  билъ, 
Т'Ёмъ  сильнее  стар}тшонка  вся  колыхалась  отъ  хохота.  — 
„Онъ  хотвлъ  вскрикнуть  и  проснулся. —  Онъ  тяжело  пере- 
велъ  дыхаше  —  но  странно,  сонъ  какъ  будто  все  еще  про- 
должался:, дзерь  его  была  отворена  настежъ  и  на  порогтв 
стоялъ  совсвмъ  незнакомый  ему  человъжъ  и  пристально 
его  разглядывалъ.  „Сонъ  это  продолжается  или  н-бтъ?" 
думалъ  онъ. — Прошло  минутъ  съ  десять.  Было  еще  светло, 
но  уже  вечертвло.  Въ  комнагв  была  совершенная  тишина. 
Дая\е  съ  лъстницы  не  приносилося  ни  одного  звука.  Только 
жужжала  и  билась  какая-то  большая  муха,  ударяясь  съ 
налета  объ  стекло". 

Эта  реальная,  соединительная,  символическая  черта — 
жужжащая  въ  объихъ  комнатахъ  муха  („все,  что  у  васъ — 
есть  и  у  насъ", — говоритъ  Чортъ  Ивану  Карамазов}-, — то-есть, 
все,  что  въ  М1рв  явленш  есть  и  въ  м1ръ-  сущностей  —  въ 
„обпихъ  комнатахъ"),  связываетъ  сонъ  съ  явью  такъ,  что 
уже  и  читатель  едва  можетъ  отличить,  гд-б  кончается  приз- 
рачное, и  гд-в  начинается  действительное. 

„Наконецъ  это  стало  невыносимо:  Раскольниковъ  вдругъ 
приподнялся  и  свлъ  на  дивантв. 

—  „Нзт,  говорите,  чего  вамъ  надо? 

—  „А  в'1здь  я  такъ  и  зналъ,  что  вы  не  спите,  а  только 
видъ  показываете, — странно  отв-ьтилъ  незнакомый,  спокойно 
разсм'вявшись.  —  Аркадш  Ивановичъ  Свидригайловъ,  поз- 
вольте отрекомендоваться". 

Этимъ  кончается  третья  часть  „Преступлешя  и  Нака- 
зан!я". 
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„Нез7жели  это  продолжеше  сна? — подумалось  Расколь- 
никову", — такъ  начинается  четвертая  часть. 

„Осторожно  и  недоверчиво  всматривался  онъ  въ  нео- 
жиданнаго  гостя. 

—  „Свидригайловъ?  Какой  вздоръ!  Быть  не  можетъ! — 
проговорилъ  онъ,  наконецъ,  вслухъ,  въ  недоум-внш". 

И  когда,  послъ-  длиннаго,  отчасти  даже  делового,  раз- 
говора, гость  ушелъ,  Раскольниковъ  спрашиваетъ  товарища 
своего,  студента  Разумихина: 

—  „Ты  его  вщгвлъ? 

—  „Ну  да,  замети  лъ,  твердо  зам'Ьтилъ. 

—  „Ты  его  точно  вид'влъ?  Ясно  вид'влъ? — настаиваетъ 
Раскольниковъ. 

—  „Ну  да,  ясно  помню;  изъ  тысячи  узнаю,  я,  памятливъ 
на  лица. 

„Опять  помолчали. 

—  „Гм. . .  то-то. . . — пробормоталъ  Раскольниковъ.  —  А 
то  знаешь  . . .  митз  подумалось. . .  мнъ-  все  кажется  . . .  что 
это,  можетъ  быть,  моя  фантазтя. . .  Можетъ  быть,  я,  въ  са- 
момъ  д-блъ",  помешанный  и  только  призракъ  видклъ". 

Свидригайловъ  выходитъ  изъ"  сна;  и  самъ  онъ  весь 
точно  сонъ,  точно  густой,  грязно-желтый  петербургскш 
туманъ.  Но  если  это  и  „призракъ",  то  призракъ  съ  плотью 
и  кровью.  Въ  этомъ  главный  ужасъ  его.  Въ  немъ  н'Ьтъ 
ничего  романтическаго,  неяснаго,  неопредъ\леннаго,  отвлечен- 
наго.  Въ  д-вйствш  романа,  Свидригайловъ  все  бол*ве  и  бол-ве 
воплощается,  такъ  что,  въ  концъчконцовъ,  онъ  оказывается 
реальн-ве,  ч-вмъ  „кровяные",  „мясистые",  задушенные  кровью 
и  мясомъ,  герои  Л.  Толстого  —  какой-нибудь  Левинъ  или 
Пьеръ  Безуховъ.  Ттз  состоятъ  лишь  изъ  геометрически 
правильныхъ,  простыхъ,  прямыхъ,  параллельныхъ,  а  этотъ 
изъ  живыхъ,  безконечно  сложныхъ,  извилистыхъ,  какъ  будто 
противор-вчивыхъ,  на  самомъ  д-вл-в,  только  противополол{- 
ныхъ  и  переплетающихся,  пересвкающихся  чертъ,  какъ  все 
живое.  Такъ,  мы  узнаемъ,  что  этотъ  „самый  порочный  изъ 
людей",  „мерзавецъ",  способенъ  на  рыцарское  великодуипе, 
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на  утонченное  и  безкорыстное  чувство:  когда  сестра  Рас- 
кольникова,  Дуня,  невинная  девушка,  которзчо  Свидригай- 
ловъ  заманилъ,  чтобы  изнасиловать,  въ  западню,  —  уже  въ 
совершенной  власти  его,  онъ  вдругъ  отпускаетъ  ее,  не  тро- 
щчзъ,  хотя  знаетъ  наверное,  что  это  насшпе  надъ  собою 
будетъ  емз7^  стоить  жизни,  что  онъ  убьетъ  себя.  Передъ 
самою  смертью  онъ  заботится  просто  и  самоотверженно, 
какъ  о  родной  дочери,  о  почти  незнакомой  ему  девочке- 
сиротке,  которую  сначала  хот-влъ  растлить,  и  обезпечиваетъ 
ея  судьбу.  Вместе  съ  гбмъ,  на  совести  Свидригайлова  — 
„уголовное  д-вло,  съ  примесью  зв-врскаго  и,  такъ  сказать, 
фантастическаго  душегубства,  за  которое  онъ  весьма  и 
весьма  могъ  бы  прогуляться  въ  Сибирь".  Ну,  какъ  не  пов-в- 
рить  намъ,  что  онъ  есть?  Мы  слышимъ  звукъ  его  голоса, 
видимъ  лицо  его,  такъ  что  сраз}'  „изъ  тысячи  з73наемъ"- 
Онъ  для  насъ  живее,  действительнее,  ч-ймъ  множество 
лицъ,  которыхъ  мы  каждый  день  встр-вчаемъ  въ  такъ  назы- 
ваемой „жизни"  и  „действительности".  Да  разве  мы  и  не 
встречали  Свидригайлова  на  улицахъ  Петерб}фга?  Въ  наши 
самые  отвратительные  дни,  когда  падаетъ  „мокрый,  точно 
теплый,  снегъ",  когда  „отъ  оттепели  душно,  словно  парить", — 
не  онъ  ли  наполняетъ  „  фантастически! "  городъ?  Не  имъ  ли 
пахнетъ  грязно-желтый  петербургскш  туманъ?  Какъ  это 
ни  странно  и  ни  страшно,  а  ведь  кровь  и  плоть  этого 
„призрака"  въ  значительной  мере — наша  собственная  кровь 
и  плоть. 

Но  вотъ,  когда  мы  окончательно  поверили  въ  Свидри- 
гайлова, онъ,  какъ  вынырн}*лъ  изъ  тумана,  такъ  и  тонетъ 
въ  немъ, — какъ  вышелъ  изъ  сна,  такъ  и  уходитъ  въ  сонъ. 
И  въ  смерти  его  столь  же  мало  условнаго  и  романтическаго. 
какъ  въ  жизни:  это  —  самая  з7жасная,  но  и  самая  обыкно- 
венная, петербургская  смерть  —  содержаше  полицейскаго 
протокола,  мелкш  шрифтъ  Петербургскаго  Листка. 

„Утро  было  раннее.  Молочный,  густой  туманъ  лежалъ 
надъ  городомъ.  Свидригайловъ  пошелъ  по  скользкой,  гряз- 
ной, деревянной  мостовой,  по  направлепш  къ  Малой  Неве 
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Ни  прохожаго,  ни  извозчика  не  встречалось  по  проспекту. 
Уныло  и  грязно  смотрели  ярко-желтые,  деревянные  домики 
съ  закрытыми  ставнями.  Холодъ  и  сырость  прохватывали 
все  его  твло.  Онъ  поровнялся  съ  большимъ  каменнымъ 
домомъ.  Высокая  каланча  мелькнула  ему  влъво. — „Ба",  поду- 
малъ  онъ,  „да  вотъ  и  место. . .  По  крайней  мър-в,  при  оф- 
фищальномъ  свидетеле. . ."  Онъ  чуть  не  усмехнулся  этой 
новой  мысли.  У  запертыхъ  большихъ  воротъ  дома  стоялъ, 
прислонясь  къ  нимъ  плечомъ,  небольшой  человъжъ,  заку- 
танный въ  сЬрое  солдатское  пальто  и  въ  медной  ахилле- 
совской  каске.  Дремлющимъ  взглядомъ  холодно  покосился 
онъ  на  подошедшаго  Свидригайлова.  На  лице  его  видне- 
лась та  вековечная  брюзгливая  скорбь,  которая  такъ  кисло 
отпечаталась  на  всехъ  безъ  исключешя  лицахъ  еврейскаго 
племени.  Оба  они,  Свидригайловъ  и  Ахиллесъ,  несколько 
времени  молча  разсматривали  одинъ  другого.  Ахиллесу, 
наконецъ,  показалось  непорядкомъ,  что  человекъ  не  пьянъ, 
а  стоить  передъ  нимъ  въ  трехъ  шагахъ,  глядитъ  въ  з'поръ 
и  ничего  не  говоритъ. 

—  „А-зе,  сто-зе  вамъ  и  здеся  на-а-до?  —  проговорилъ 
онъ,  все    еще  не  шевелясь  и  не  изменяя  своего  полол;ешя. 

—  „Да  ничего,  братъ,  здравствуй, — ответилъ  Свидри- 
гайловъ. 

—  „Здеся  не  места. 

—  „Я,  братъ,  еду  въ  чуж1е  края. 

—  „Въ  чуж1е  края? 

—  „Въ  Америку. 

—  „Въ  Америк}*? 

Свидригайловъ  вынулъ  револьверъ  и  взвелъ  курокъ. 
Ахиллесъ  приподнялъ  брови. 

—  „А-зе,  сто-зе,  эти  сутки  (шутки)  здеся  не  места! 

—  „Да  почему  же  бы  и  не  место? 

—  „А  потому-зе  сто  не  места. 

—  „Ну,  братъ,  это  все  равно.  Место  хорошее.  Коли 
тебя  станутъ  спрашивать,  такъ  и  отвечай,  что  поехалъ, 
дескать,  въ  Америк}7. 
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„Онъ  приставилъ  револьверъ  къ  своему  правому  виску. 

—  „А-зе  здътя  нельзя,  зд-вся  не  мъхта! —  встрепенулся 
Ахиллесъ,  расширяя  все  больше  зрачки. 

„Свидригайловъ  спустилъ  курокъ". 

И  читатель  въ  недоумъ-нш  спрашиваетъ  себя,  какъ 
Раскольниковъ:  „вщгблъ-ли  я  Свидригайлова?  Точно  ли 
вид'влъ?  Это,  можетъ  быть,  моя  фантаз1я?  Можетъ  быть,  я 
помешанный  и  только  призракъ  вид^лъ?"  Но,  если  кровь 
и  плоть  Свидригайлова  действительно  призрачны,  то  такъ 
ли  мы  ужъ  окончательно  ув-врены,  что  и  наша  собствен- 
ная плоть  и  кровь  не  призрачны? 

...  II  сами  мы  вещественны,  какъ  сны. 

Что,  если  и  наша  современная  петербургская  явь — изъ 
того-же  „вещества",  какъ  наши  исторические  петербургсюе 
сны?  Чтб,  если  м-вдь  этого  жидовскаго  Ахиллеса,  охраняю- 
щаго  „большой  домъ  съ  каланчею" — столь-же  призрачна, 
какъ  м'Вдъ  Гиганта  на  гранитной  скале?  „Что,  какъ  разле- 
тится этотъ  туманъ  и  уйдетъ  кверху,  —  не  уйдетъ-ли  съ 
нимъ  вм-бсгб  и  весь  этотъ  гнилой,  склизлый  городъ,  по- 
дымется съ  туманомъ  и  исчезнетъ,  какъ  дымъ,  и  останется 
прежнее  финское  болото,  а  посреди  него,  пожалуй,  для 
красы  Бронзовый  Всадникъ?" 

—  „А  кстати,  верите  вы  въ  привид'вшя?" — спраши- 
ваетъ Свидригайловъ  Раскольникова. 

—  „Въ  каюя  привидтэшя? 

—  „Въ  обыкновенпыя  привидгьнгя  —  въ  каюя! 

—  „А  вы  в-врите? 

—  „Да  пожалуй  и  н-втъ,  роиг  уоиз  рЫге . . .  То-есть, 
не  то,  что  нътъ  . . . 

—  „Являются,  что- л  и?" 

И  съ  величайшею  простотою,  даже  какъ  будто  съ 
насмешливостью,  разсказываетъ  Свидригайловъ  о  томъ, 
какъ  три  раза  являлась  ему  Мареа  Петровна,  покойная 
жена  его. 
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—  „Все  это  вздоръ!" — съ  досадой  восклицаетъ  Расколь- 
никовъи,  однако,  точасъ  любопытствуетъ:  „Что-же  она  вамъ 
говорить,  когда  приходитъ? 

—  „Она-то?  Вообразите  себтЬ,  о  самыхъ  ничтожныхъ 
пустякахъ,  и  подивитесь  челов-вку:  меня  въ\дь  зто-то  и  сер- 
дитъ.  Въ  первый  разъ  вошла  (я,  знаете,  усталъ:  похорон- 
ная служба,  со  святыми  з'покой,  потомъ  литя,  закз^ска, — 
наконецъ-то  въ  кабинете  одинъ  остался,  закурилъ  сигару, 
задумался),  вошла  въ  дверь:  „А  вы,  говорить,  Аркадш 
Ивановичъ,  сегодня  за  хлопотами  и  забыли  въ  столовой 
часы  завести".  А  часы  эти  я,  действительно,  все  семь  л'Ьтъ, 
каждую  нед'влю  самъ  заводилъ,  а  забуду  —  такъ  всегда, 
бывало,  напомнитъ.  На  другой  день — я  ужъ  -вду  сюда:  во- 
шелъ  на  разсвтзтв  на  станщю,  —  за  ночь  вздремнуть,  изло- 
манъ,  глаза  заспанные, — взялъ  кофею;  смотрю  Мареа  Пет- 
ровна вдругъ  садится  подлтз  меня,  въ  рукахъ  колода  картъ: 
„Не  загадать  ли  вамъ,  Аркадш  Ивановичъ,  на  дорог}Мго?" 
А  она  мастерица  гадать  была.  Ну,  и  не  прощу  же  себгь,  что 
не  загадалъ.  Убтвжалъ,  испугавшись,  а  тутъ,  правда,  и  коло- 
кольчикъ.  Сижу  сегодня  послъ-  дряннтшшаго  об-вда  изъ 
кухмистерской,  съ  тяжелымъ  желудкомъ  —  сижу,  курю,  — 
вдругъ  опять  Мареа  Петровна  входить,  вся  разодетая,  въ 
новомъ,  шелковомъ  зеленомъ  платыв,  съ  длинн'вйшимъ  хво- 
стомъ:  „Здравствуйте,  Аркадш  Ивановичъ!  Какъ  на  вашъ 
вкусъ  мое  платье?  Аниська  такъ  не  сошьетъ..."  —  Экой 
вздоръ,  а? 

—  „Да,  вы,  впрочемъ,  можетъ  быть,  все  лжете? — ото- 
звался Раскольниковъ. 

—  „Я  ръ\дко  лгу,  отв-вчалъ  Свидригайловъ  задумчиво 
и  какъ-бы  совсвмъ  не  зам-втивъ  грубости  вопроса. 

—  „А  прежде,  до  этого,  вы  никогда  привщгвнш  не 
видывали? 

—  „Н-н-бтъ,  вид-влъ,  одинъ  только  разъ  въ  жизни, 
шесть  лътъ  тому.  Филька,  человъжъ  дворовый  у  меня  былъ; 
только-что  его  похоронили,  я  крикнулъ,  забывшись:  „Филька, 
трубку!"  —  вошелъ   и   прямо    къ   горкъ\  гд-в  стоятъ  у  меня 
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трубки.  Я  сижу,  думаю:  „Это  онъ  мне  отомстилъ",  потому 
что  передъ  самою  смертью  мы  крепко  поссорились. — „Какъ 
ты  смеешь,  говорю,  съ  продраннымъ  локтемъ  ко  мне  вхо- 
дить,—  вонъ.  негодяй!"  Повернулся,  вышелъ  и  больше  не 
приходилъ.  Я  Маре-ь  Петровне  тогда  не  сказалъ.  Хогвлъ 
было  панихиду  по  немъ  отслужить,  да  посовестился". 

Гамлету  ттшь  отца  является  въ  обстановке  торжествен- 
ной, романтической,  при  ударахъ  грома  и  землетрясения; 
Мефистофель  является  Фаз'сту  въ  сверхъестественномъ 
осв-вщенш  адскаго  пламени  или  краснаго  бенгальскаго  огня. 
Но  вотъ — Филька  съ  продраннымъ  локтемъ — въ  немъ  уже 
н-втъ  ровно  ничего  торжественнаго  и  романтическаго;  а 
в'вдь  мы  чувствуемъ,  что  въ  немъ,  пожалуй,  болышй  ужасъ, 
чтшъ  въ  привид'втяхъ  Шекспира  и  Гете.  Тень  отца  гово- 
ритъ  Гамлету  о  загробныхъ  тайнахъ,  о  Боге,  о  мести  и 
крови.  Мареа  Петровна  ни  о  какихъ  тайнахъ  не  говоритъ, 
только  о  часахъ  въ  столовой.  А  ведь  мы  опять-таки  чув- 
ствуемъ, что  въ  этихъ  словахъ  ея  есть  действительно  гроз- 
ная, нуменальная  тайна. — Да,  привид-Ьш'я  Достоевскаго,  эти 
пошлыя,  современныя,  руссшя,  петербургсшя — какъ  выра- 
жается Свидригайловъ,  „обыкновенным  привид/ънг'я",  являю- 
щаяся при  св-бтъ"  тусклаго  дня  где-нибудь  въ  меблирован- 
ной комнате,  после  сквернаго  обеда  изъ  кухмистерской, 
или  „на  станши  Малой  Вишере" — страшнее,  таинственнее, 
нуменальнее,  чемъ  кровавые  призраки  въ  замке  Эльзи- 
норе, — мояхетъ  быть,  страшнее,  чемъ  все  вообще  призраки, 
которые  когда-либо  являлись  людямъ. 

Ужасъ  „обыкновенныхъ  привщгБнш"  заключается,  ме- 
жду прочимъ,  въ  томъ,  что  они  какъ  будто  сами  сознаютъ 
свою  современную  пошлость  и  нелепость,  но  этою-то  не- 
лепостью и  дразнятъ  живыхъ,  какъ  будто  со  своей  особен- 
ной, потусторонней  точки  зрешя  злорадствуютъ,  смеются 
надъ  посюстороннимъ  человеческимъ  здравымъ  смысломъ; 
они  также  сознаютъ  все,  что  могутъ  противъ  нихъ  возра- 
зить люди  нашего  просвещеннаго  века  железныхъ  дорогъ, 
телеграфовъ,    телефоновъ,    псих1атрическихъ    лечебницъ  и 
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прочаго,  и  прочаго:  ну,  конечно,  привид-внш  не  бываетъ, 
по  крайней  м*вр-в,  теперв  уже  не  бв1ваетъ,  все  это — бол-взнв, 
бредъ,  галлюцинацш — явлешя  не  внтшшяго,  объективнаго, 
а  лишв  внутренняго,  субъективнаго  аира. — Не  возможна  ли, 
однако,  точка  зр-вшя,  съ  которой  именно  въ  болезни,  въ 
утонченви,  въ  опрозрачненви  плоти,  въ  ея  приближены  къ 
своему  естественному  концу  и  началу  открвшаются  кажу- 
щаяся сверхъестественными  и  все-таки  дтвйствителвнвш  „со- 
прикосновешя  М1рамъ  инвшъ"?  —  Этотъ  вопросъ  меня  не 
касается,  отв'вчаетъ  наука, — онъ  вн-в  моихъ  изслъдованш. 
Я  этого  не  знаю  и  знатв  не  хочу  —  Но  тутъ  возникаетъ 
другой  вопросъ:  исчерпвшаются  ли  наукою  всв  реалвнвш 
возможности  челов'вческаго  с}тщества?  Наука  опятв  отвтв- 
чаетъ:  не  знаю.  Но  въ\дв  вотъ  именно  съ  этихъ-то  не  знаю 
и  начинается  ужасъ  вообще  всвхъ  явленгй — и  чтшъ  глубже 
эти  „не  знаю"  (а  когда  они  были  ^тубже,  ч-емъ  те- 
перв?), гвмъ  неотразим-ве  З'жасъ-  ^ы  над-вялисв,  что 
всв  тени  вн-внаучнаго  исчезнутъ  при  св-вт-в  назгки;  онъ, 
однако,  не  толвко  не  думаютъ  исчезатв,  а  напротивъ,  чъмъ 
ярче  св'втъ,  т-вмъ  становятся  все  чернее,  точнее,  р-взче, 
опредъленн-ве  и  таинственнее.  Т-вни    подражаютъ    т-вламъ 

СВОИМЪ  —  ЛЮДЯМЪ!    ЛЮДИ    СД-БЛаЛИСВ     НауЧНВШИ,    И   Т'ВНИ    ихъ, 

призраки  поспъъаютъ  за  ними — тоже  д-влаются  научнв1ми: 
привидтЬшя  сами  не  в-врятъ,  или,  по  крайней  мт^р-в,  притво- 
ряются не  верующими  въ  свою  реалвноств,  сами  назвша- 
ютъ  себя  бредомъ,  галлюцинащей,  сами  надъ  собой  см'Б- 
ются  и  згжъ)  конечно,  не  становятся  отъ  этого  мен-ве  з7жас- 
нвши,  ч-вмъ  неназ7чнв1е  призраки  добраго  стараго  времени. 
Привидъшя  Достоевскаго  отнюдв  не  противор'вчатъ 
нашей  дхалектик'в,  „отточенной,  какъ  бритва",  нашей  кри- 
тике познашя,  „критике  чистаго  разума" — всему  твердому, 
точному,  трезвомз7,  опв1Тномзт,  математическому,  „эвклидов- 
скому"  въ  нашемъ  умчв;  напротивъ,  отсюда-то  они  и  почер- 
паютъ  свою  главнзгю  силу — возяюжностъ  своей  действитель- 
ности: если  бв1  они  бвши  толвко  дъ-йствителвными,  то  были- 
бв!  доступн-ве,  челов^чн^ве,    слабее,    понятн-ве;  но    именно 


изъ  этой  сомнительной  возможности  своего  реальнаго  зна- 
чен1я,  изъ  этого  неразр-вшеннаго  и  неразртшшмаго  вопроса, 
который  они  намъ  задаютъ,  возникаетъ  ихъ  новый,  еще 
небывалый  въ  м1ръ-  ужасъ. 

Въ  „ИдюттУ  чахоточный  юноша  Ипполитъ,  въ  одномъ 
изъ  своихъ  предсмертныхъ  сновъ,  видитъ  какое-то  чудо- 
вищное насвкомое,  которое  заползло  къ  нему  въ  комнату. 
„Оно  было  въ  родъ-  скоршона,  но  не  скорпюнъ,  а  гаже  и 
гораздо  ужаснъ-е,  и,  кажется,  именно  т-вмъ,  что  такихъ  жи- 
вотныхъ  въ  природъ-  н'втъ  и  что  оно  нарочно  у  меня  яви- 
лось.— Я  его  очень  хорошо  разгляд-влъ:  оно  коричневое  и 
скорлупчатое,  пресмыкающшся  гадъ,  длинной  вершка  въ  че- 
тыре, у  головы  толщиной  въ  два  пальца,  къ  хвосту  посте- 
пенно тоньше,  такъ  что  самый  кончикъ  хвоста  не  больше 
десятой  доли  вершка.  На  вершокъ  отъ  головы  изъ  туло- 
вища выходятъ,  подъ  угломъ  въ  сорокъ  пять  градусовъ, 
двъ-  лапы,  по  одной  съ  каждой  стороны,  вершка  по  два 
длинной,  такъ  что  все  животное  представляется,  если  смо- 
тр'вть  сверху,  въ  вщгв  трезубца.  Головы  я  не  разсмотр-влъ, 
но  вид'влъ  два  усика,  недлинные,  въ  видтз  двухъ  кртшкихъ 
иглъ,  тоже  коричневые.  Таше-же  два  усика  и  на  конц-в  хвоста 
и  на  конц-е  каждой  изъ  лапъ,  всего,  стало  быть,  восемь  уси- 
ковъ.  Животное  бътало  по  комнагв  очень  быстро,  упираясь 
лапами  и  хвостомъ,  и  когда  б-вжало,  то  и  туловище,  и  лапы 
извивались,  какъ  змъчши,  съ  необыкновенной  быстротой,  не- 
смотря на  скорлупу,  и  на  это  было  очень  гадко  смотр-вть.— 
Оно  пряталось  подъ  комодъ,  подъ  шкафъ,  заползало  въ 
углы.  Я  свлъ  на  стулъ  съ  ногами  и  поджалъ  ихъ  подъ 
себя.  Я  надеялся,  что  оно  не  всползетъ  на  стулъ.  Вдругъ 
я  з'слышалъ  сзади  меня,  почти  у  головы  моей,  какой-то 
треску Ч1Й  шелестъ;  я  обернулся  и  з'вщгвлъ,  что  гадъ  вспол- 
заетъ  по  сттш'Б  и  уже  наравне  съ  моей  головой  и  касается 
даже  моихъ  волосъ  хвостомъ,  который  верт-влся  и  изви- 
вался съ  чрезвычайною  быстротой". 

„Длинна  четыре  вершка",  „толщина  два  пальца",  „во- 
семь усиковъ",  „уголъ  въ  сорокъ  пять  градусовъ" — какая 
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геометрическая  точность,  какое  „эвклидовское"  построенш 
призрака!  Ужасъ  бреда,  выраженный  въ  числахъ.  Какъ  въ 
Апокалипсисе:  „им-вющш  умъ — сочти  число  зв1зря".  Мате- 
матика не  только  не  уменьшаетъ  ужаса  и  тайны,  а,  напро- 
тивъ,  увеличиваетъ.  Этотъ  звтфь  напоминаетъ  фанта- 
стичесюя  и,  однако,  столь  естественныя  чзтдовища,  „кари- 
катуры на  животныхъ",  въ  научныхъ  дневникахъ  Леонардо 
да-Винчи.  Никогда  не  изображаетъ  Достоевскш  своихъ 
реальныхъ  дгвйствующихъ  лицъ  съ  такими  чувственными 
подробностями.  Мы  видимъ  тъло  этого  призрачнаго  насв- 
комаго  съ  неменьшею  ясностью,  ч-вмъ  т-бло  Фру-Фру  или 
Анны  Карениной. 

„Я  предчувствовалъ,  зам-вчаетъ  Ипполитъ,  что  въ  зв-вр-в 
заключается  что-то  роковое,  какая-то  тайна".  И  для  дяди 
Ерошки  въ  „Божьей  твари",  въ  Звъчуб  есть  тайна,  есть  не- 
доступная человек}'  Божеская  мудрость.  „Звърь  знаетъ  все", 
говоритъ  дядя  Ерошка  у  Л.  Толстого;  но,  можетъ  быть,  и 
Звтзрь  Достоевскаго,  „новая  тварь" — тоже  знаетъ  все?  Дей- 
ствительно существуетъ  глубочайшая  связь  противоположно- 
стей между  этимъЗв'времъ-Дьяволомъ  Достоевскаго  (его  излю- 
бленные герои — Версиловъ,  Ставрогинъ,  Свидригайловъ,  Ро- 
гожинъ  Дмитрш  и  Оедоръ  Карамазовы  кажутся  иногда,  какъ 
самъ  онъ  выражается,  „  насекомыми ",  „сладострастными  и 
злыми  пауками",  „тарантулами"  въ  челов'вческомъ  образе) — 
и  Божьей  тварью,  Звтфемъ  Л.  Толстого. 

Когда,  въ  кошмаре  Ипполита,  огромная  черная  собака 
его,  Норма,  вбътаетъ  въ  комнату,  бросается  на  гадину  и 
хочетъ  ее  перегрызть  пополамъ,  то  насекомое  жалитъ  ее 
въ  языкъ,  такъ  что  она  визжитъ  и  воетъ,  и  мы  какъ  будто 
на  мгновеше  чувствуемъ,  что  не  все  бредъ  въ  этомъ  бре- 
ду, что  здесь  решается  какая-то  наша  собственная,  реаль- 
ная, хотя  и  прем1рная  судьба,  просв-вчиваетъ  какая-то  дей- 
ствительная тайна,  съ  которой  мы  связаны  не  только  по 
ту,  но  и  по  сю  сторону  явленш:  „все  что  у  васъ,  есть  иунась". 

Мы  не  знаемъ,  да  пока  и  не  можемъ  знать,  ч'вмъ  кон- 
чится поединокъ  Злого  и  Добраго  Зверя.  —  „Тутъ    я  про- 
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снулся,  и  зошелъ  князь*',  заключаетъ  Ипполитъ.  Но  то, 
что  началось  во  сне,  будетъ  продолжаться  на  яву — въ  по- 
единк'Б  „святого"  князя  Мышкина  съ  „жестокимъ  и  сладо- 
страстнымъ  насЬкомымъ" —  реалытвйшимъ  изъ  реальныхъ, 
купеческимъ  сынкомъ  Рогожинымъ:  сонъ  углубится  явью, 
какъ  зеркало  зеркаломъ. 

Не  только  призраки  у  Достоевскаго  пресл-вдуютъ  жи- 
выхъ,  но  и  сами  живые  пресл'вдуютъ  и  пугають  другъ 
друга,  какъ  призраки,  какъ  собственныя  тбни,  какъ  двой- 
ники. 

„Мы  съ  вами  одного  поля  ягода",  говоритъ  Свидри- 
гайловъ  Раскольников}',  и,  несмотря  на  все  свое  сопроти- 
влеше,  омерзъ"те,  Раскольниковъ  чувствуетъ,  что  это  правда, 
что  у  нихъ  есть  катя-то  „обшдя  точки",  что,  можетъбыть,  даже 
самая  главная  глубокая  точка,  средоточхе  ихъ  личностей — у 
нихъ  общее.  Свидригайловъ  только  неизмеримо  далт^е  ушелъ 
по  тому-же  пути,  на  который  едва  вступилъ  Раскольни- 
ковъ; Свидригайловъ  показываетъ  ему  неизбежные  сверх- 
научные выводы  изъ  его  научной  д1алектики  о  добре  и 
зле — служитъ  ему  в'вщимъ  зеркаломъ.  И  уже  окончательно 
убедившись,  что  Свидригайловъ — не  бредъ,  не  призракъ,  а 
живой  человъжъ,  Раскольниковъ  зсе-таки  боится,  именно 
теперь-то  еще  гораздо  больше  боится  его,  какъ  тбни  сво- 
ей, двойника  своего.  „Я  этого  человека  боюсь",  говоритъ 
Раскольниковъ. — „Знаешь  что,  говоритъ  Иванъ  Карамазовъ 
лакею  Смердякову,  я  боюсь,  что  ты  сонъ,  что  ты  призракъ 
передо  мной  сидишь". 

—  „Никакого  тутъ  призрака  н-бтъ-съ,  отв-вчаетъ  ему 
Смердяковъ,  кроме  насъ  обоихъ-съ,  да  еще  нъжотораго 
третьяго.  Безъ  сумл^шя  тутъ  онъ  теперь,  третш  этотъ  на- 
ходится между  нами  двумя. 

—  „Кто  онъ?  Кто  находится?  Кто  третш? — испуганно 
проговорилъ  Иванъ  ©едоровичъ,  озираясь  кругомъ  и  по- 
спешно ища  глазами  кого-то  по  всвмъ  угламъ". 

Этотъ  „Третш",  соединяющш,  по  мнтзшю  Смердякова — 
Провидите,  Богъ  —  для    Ивана   Оедоровича  оказался  впо- 
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сл'Ьдствш  м1ровымъ    вошющешемъ    смердяковскаго   духа  — 
Чортомъ. 

—  „Вы  убили,  говоритъ  Смердяковъ  Ивану,  вы  глав- 
ный убивецъ  и  есть,  а  я  только  вашимъ  присп'вшникомъ 
былъ,  слугой  Личардой  в'врнымъ,  и  по  слову  вашеагу  д+зло 
это  и  совершилъ". 

Петръ  Верховенскш  тоже  „присптшшикъ",  „в-врный 
слуга  Личарда"  своего  господина,  своего  полубога,  ска- 
зочнаго  „Ивана  Царевича"  —  Ставрогина.  Тотъ  прямо 
такъ  и  называетъ  его  своей  „обезьяною" — конечно,  въ  томъ- 
же  смыслтз,  какъ  Богъ  могъ  бы  назвать  Дьявола  Своею 
обезьяною:  „я  на  мою  обезьяну  смтшсь".  И  это  темное,  ис- 
кажающее, корчащее  обезьяньи  рожи  и  все-же  бездонно- 
глубокое,  в-врное  зеркало — не  только  смешно  для  Ставро- 
гина, но  и  страшно.  Когда  онъ  однажды  называетъ  Петра 
Верховенскаго  „шутомъ",  тотъ  возражаетъ  ему  съ  ужаса- 
ющимъ  вдохновешемъ  и  какъ  будто  праведною  яростью: 

—  „Я-то — шутъ,  но  не  хочу,  чтобы  вы,  главная  поло- 
вина моя,  были  шутомъ!  Понимаете  вы  меня?" 

„Ставрогинъ  понималъ,  одинъ  только  онъ,  можетъ 
быть",  прибавляетъ  Достоевсшй  многозначительно:  одинъ 
Ставрогинъ  понимаетъ  Петра  Верховенскаго,  какъ  одинъ 
Богъ  понимаетъ  Дьявола,  Свою  вечную  „Обезьяну". 

Такъ  у  Достоевскаго  все  трагичесшя  борюшдяся  пары 
живыхъ  реальныхъ  людей,  которые  кажутся  себъ-  и  дру- 
гимъ  едиными,  целыми  существами,  —  на  самомъ  д-вл-в, 
оказываются  только  двумя  половинами  какого-то  „третьяго" 
расколотаго  существа — половинами,  ищущими  одна  другую — 
другъ  друга  преследующими  двойниками.  Раскольниковъ, 
Ставрогинъ,  Иванъ  Карамазовъ  могли  бы  или,  по  крайней 
м-вр-в,  хотели  бы  сказать  этимъ  своимъ  проклятымъ  „поло- 
винамъ"  —  Свидригайлову,  Петру  Верховенскому,  Смердя- 
кову — то,  что  съ  такою  безсильною  и  не  праведною  яростью 
говоритъ  Иванъ  Чорту: 

—  „Ни  одной  минуты  не  принимаю  тебя  за  реальную 
правду.  Ты  ложь,  ты  бол-взнь  моя,  ты  призракъ.  Я  только 


не  знаю,  чемъ  тебя  истребить. . .  Ты  моя  галлюцинащя.  Ты 
воплощеше  меня  самого,  только  одной,  впрочемъ,  моей  сто- 
роны— моихъ  мыслей  и  чувствъ,  только  самыхъ  гадкихъ  и 
глупыхъ. . .  Все,  что  ни  есть  глупаго  въ  природе  моей,  — 
злобно  простоналъ  Иванъ,  —  давно  уже  пережитаго,  пере- 
молотаго,  отброшеннаго,  какъ  падаль, — ты  мне  же  подно- 
сишь, какъ  какую-то  новость!  Ты  —  я,  самъ  я,  только  съ 
другою  рожей.  Ты  именно  говоришь  то,  что  я  уже  мыслю — 
и  ничего  не  въ  снлахъ  сказать  ммъ  новаго\" 

Но,  в-вдь,  тутъ-то  и  весь  вопросы  действительно  ли 
Чортъ  не  можетъ  сказать  ему  ничего  новаго?  Весь  ужасъ 
этого  призрака  для  Ивана,  а,  пожалуй,  и  для  самого  Досто- 
евскаго  заключается  именно  въ  томъ,  что  они  оба  только 
хотятъ  быть  уверенными,  но  не  уверены,  что  не  можетъ. 
Ну,  а  что,  если  можетъ? 

Во  всякомъ  случае,  несомненно,  что  Чортъ  Ивана  Ка- 
рамазова есть  одно  изъ  самыхъ  великихъ,  загадочныхъ 
и,  вм-бстъ-  съ  ткмъ,  личныхъ,  особенныхъ,  ни  на  что 
другое  во  всем1рной  литературе  не  похожихъ  созданш 
Достоевскаго,  такое,  которое  уходить  корнями  своими  въ 
последнюю  глубину  его  сознашя  и  его  безсознательнаго. 
Недаромъ  же  устами  Чорта  высказываетъ  онъ  свои  соб- 
ственныя,  самыя  завътныя,  святым  мысли.  Можно  бы  про- 
следить, какъ  черезъ  все  свои  создашя  Достоевскш  шелъ 
къ  нему.  О  сущности  своей  говорить  Чортъ  почти  теми 
же  словами,  какъ  и  самъ  Достоевскш  о  сущности  соб- 
ственнаго  художественнаго  творчества  о  первоисточни- 
ке, о  той  рождающей  силе,  изъ  которой  возникли  все  его 
произведешя. 

„Я  ужасно  люблю  реализмъ — реализмъ,  такъ  сказать, 
доходящш  до  фантастическаго.  То,  что  большинство  назы- 
ваетъ  фантастическимъ,  то  для  меня  иногда  составляетъ  са- 
мую сущность  действительнаго", — говорить  Достоевскш.  — 
„Ведь  я,  какъ  и  ты  же,  страдаю  отъ  фантастическаго, — го- 
ворить Чортъ, — а  потом}'  и  люблю  вашъ  земной  реализмъ. 
Тутъ  у  васъ  все  очерчено,  тутъ  формула,  тутъ    геометртя, 


а  у  насъ  все  катя-то  неопредъ\ленныя  з'равнешя.  Я  здгвсь 
хожу  и  мечтаю.  Я  люблю  мечтать.  Къ  тому  же  на  землъ-  я 
становлюсь  суев-вренъ — не  смтшся,  пожал}тйста:  мнъ-  именно 
это-то  и  нравится,  что  я  становлюсь  суевтфенъ.  Я  зд-всь 
встз  ваши  привычки  принимаю:  я  въ  баню  торговую  полю- 
билъ  ходить,  можешь  ты  это  представить,  и  люблю  съ  куп- 
цами и  попами  париться.  Моя  мечта — это  воплотиться,  но 
чтобъ  ужъ  окончательно,  безвозвратно,  въ  какз^ю-ниб}гдь 
толстую,  семипудовз'ю  купчиху  и  всем}'  пов-врить,  во  что 
она  в-вритъ". 

Это  кажется  грубымъ,  пошлымъ — а  между  твмъ  са- 
мая тонкая,  острая  боль,  которая  когда-либо  мучила  До- 
стоевскаго,  скрыта  подъ  этою  пошлою  маскою:  усталость 
и  возмущеше  Чорта  противъ  всего  призрачнаго,  фантасти- 
ческаго,  противъ  всякихъ  „неопред'вленныхъ  уравненш" 
есть  усталость  и  возмущеше  самого  Достоевскаго;  это  его 
собственная  тоска  по  „земному  реализму",  по  „воплоще- 
шю",  по  затраченному  здоровью,  нарушенному  равновгБС1Ю 
д\тха  и  плоти.  За  эту  земнзчо  „геометрш",  за  ясныя,  точ- 
ныя  формз^лы,  за  „непоколебимз^ю"  кртшость  плоти,  Досто- 
евскш  такъ  и  любилъ  Пушкина:  постоянно  отрываемый  отъ 
земли,  уносимый  вихремъ  своихъ  призрачныхъ  вщгвнш, 
искалъ  онъ  въ  Пушкине  точки  опоры,  судорожно  цтшлялся 
за  него,  какъ  за  роднзгю,  „святз*ю"  землю.  Достоевскш 
шелъ  еще  дальше:  въ  его  тяготевши  къ  „почвенникамъ"  и 
московскимъ  славянофиламъ  (тоже  своего  рода  „семипз'до- 
вымъ  купчихамъ"),  Аксакову  и  Катковз7,  ко  всему  истори- 
чески-законченномз7.  твердомзг.  прочному,  хотя  бы  и  окаме- 
н'Ьлому,  въ  его  „ретроградной  политике",  ему  точно  такъ- 
же,  какъ  Чорту,  нравилось  „быть  сз'евТфнымъ",  „Богу 
св-вчки  ставить",  „съ  купцами  и  попами  париться":  здъхь 
онъ  отдыхалъ  отъ  себя  самого,  отъ  своей  страшной,  истин- 
ной, нечеловеческой  сущности. 

—  „Люди  принимаютъ  всю  этз7  комедт — (то-есть  М1ръ 
явленш) — за  нт^что  серьезное,  при  всемъ  своемъ  безспор- 
номъ  з7м'в", — продолжаетъ  Чортъ  въ  своей  бес/вдъ-  съ  Ива- 
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номъ. — „Въ  этомъ  ихъ  и  трагед1я.  Ну,  и  страдаютъ,  конеч- 
но,— но  все-же  за  то  живутъ,  живутъ  реально,  не  фан- 
тастически', ибо  страдаше-то  и  есть  жизнь.  Безъ  страда- 
шя — какое  было  бы  въ  ней  удоволыпъче?  Все  обратилось- 
бы  въ  одинъ  безконечный  молебенъ:  оно  свято,  но  скучно- 
вато. Ну,  а  я?  Я  страдаю,  а  все-же  не  живу.  Я  иксъ  въ 
неопредъменномъ  уравненш.  Я  какой-то  призракъ  жизни, 
который  потерялъ  все  концы  и  начала,  и  даже  самъ  поза- 
былъ,  наконецъ,  какъ  и  назвать  себя". 

Впосл'вдствщ,  въ  разговоре  съ  Алешей,  Иванъ  ста- 
рается успокоить  себя:  „онъ  не  сатана,  это  онъ  лжетъ. 
Онъ  самозванецъ.  Онъ  просто  чортъ,  дрянной,  мелкш  чортъ. 
Онъ  въ  баню  ходитъ.  Раздтшь  его  и  навтврно  отыщешь 
хвостъ,  длинный,  гладшй,  какъ  у  датской  собаки,  въ  аршинъ 
длинной,  бурый..." 

—  „Нктъ,  я  никогда  не  былъ  такимъ  лакеемъ! — съ  не- 
годовашемъ  говоритъ  онъ  самому  Чорту. — Почему-же  ду- 
ша моя  могла  породить  такого  лакея,  какъ  ты?" 

Но  въ\дь  Чортъ  недаромъ — „третш  между  двумя",  со- 
единяющие между  русскимъ,  а,  можетъ  быть,  и  общеевро- 
пейскимъ  „барченкомъ"  Иваномъ  и  русскимъ  и  тоже,  мо- 
жетъ быть,  обшеевропейскимъ  лакеемъ  Смердяковымъ:  кро- 
мъ-  смердяковскаго  запаха,  втэетъ  отъ  него  и  другими  раз- 
нообразными запахами  реальнейшей,  современнейшей  рус- 
ской и  общеевропейской  пошлости;  онъ  кажется  иногда  Хле- 
стаковымъ  и  Чичиковымъ,  стариннымъ  пом'вщичьимъ  прижи- 
вальщикомъ  („видъ  порядочности  при  весьма  слабыхъ  карман- 
ныхъсредствахъ").напоминаетъ  и  подозрительнаго  „джентль- 
мена" изъ  новБЙшей космополитической  мелкой  прессы.  Ипри- 
видете  какъ  будто  щеголяетъ  этимъ  „человтзческимъ,  слиш- 
комъ  человвческимъ",  этою  „безсмертной  пошлостью  люд- 
ской"— дразнитъ  ею  Ивана: 

—  „Во-исппту  ты  злишься  на  меня  за  то,  что  я  не 
явился  тебъ-  въ  какомъ-нибзгдь  красномъ  аянш,  „гремя  и 
блистая",  съ  опаленными  крыльями,  а  предсталъ  въ  такомъ 
скромномъ  видь.  Ты  оскорбленъ,    во-первыхъ,    въ    эстети- 
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ческихъ  чувствахъ  своихъ,  а  во-вторыхъ,  въ  гордости:  какъ, 
дескать,  къ  такому  великому  человеку  могъ  войти  такой 
пошлый  чортъ?  Нътъ,  въ  тебъ-  таки  есть  эта  романтиче- 
ская струйка,  еще  осмеянная  Бъ\линскимъ". 

Только  изредка,  какъ  будто  нечаянно,  между  двумя 
„лакейскими"  выходками,  роняетъ  онъ  какое-нибудь  слово, 
которое  вдругъ  напоминаетъ  Ивану,  съ  ктшъ  онъ  им'Ъетъ 
д'бло.  И  тогда  выглядываетъ  изъ-за  „челов'вческаго,  слиш- 
комъ  челов'вческаго"  лица — другое: 

—  „Все,  что  у  васъ  есть  —  есть  и  у  насъ,  это  ужъ 
я  тебъ-  по  дружбе  одну  тайну  нашу  открываю,  хоть  и  за- 
прещено". 

Зд'бсь  недосказанное  откровеше  изъ  области  мышле- 
Н1Я,  самой  посл-вдней,  дальней,  сумеречной,  до  которой 
когда-либо  досягалъ  взоръ  челов'вчесшй.  Это  —  отвлечен- 
н'вйшая  Д1алектика  „критика  познашя",  претворившаяся  въ 
кровь  и  плоть,  въ  см'вхъ  и  ужасъ.  Татя  нуменальныя  мысли 
или  только  т'Ьни  мыслей  должны  были  смущать  Гете,  когда 
создавалъ  онъ  своихъ  Матерей,  во  второй  части  Фауста,  и 
Канта,  когда  обдумывалъ  онъ  свою  „трансцендентальную 
эстетику". 

Иванъ  порою  не  выдерживаетъ  —  вдругъ  забываетъ, 
что  Чортъ  „не  можетъ  ему  сказать  ничего  новаго" — и  лю- 
бопытствуетъ. 

—  „Есть  Богъ  или  н'втъ?  —  со  свиртшою  настойчи- 
востью крикнулъ  Иванъ. 

—  „А,  такъ  ты  серьезно?  Голубчикъ  мой,  ей-Богз%  не 
знаю.  Вотъ  великое  слово  сказалъ. 

—  „Не  знаешь,  а  Бога  видишь?  Н'втъ,  ты  не  самъ  по 
себ-в,  ты — я,  ты  есть  я  и  бол-ве  ничего!  Ты  —  дрянь,  ты  — 
моя  фантаз1я!" 

Иванъ  сердится  потому,  что  втайнъ  чувствуетъ  себя 
неправымъ:  вт^дь,  несмотря  на  пошлый  каламбуръ,  этимъ 
циническимъ  не  знаю  Чортъ  отв-втилъ  ему  на  вопросъ  о 
Бог-в — праздный,  „не  научный"  вопросъ  —  самымъ  оконча- 
тельнымъ  словомъ    науки.  Это    не   знаю   есть    неизбежный, 
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мертвый  и  умерщвляющш  плодъ  съ  Древа  Познашя,  не  со- 
единеннаго  съ  Древомъ  Жизни. 

Фридрихъ  Нитче,  даже  въ  то  время,  когда  уже  пре- 
одол-блъ, — какъ,  по  крайней  мътгв,  ему  самому  казалось, — 
всв  проч1я  метафизичесшя  „переживашя",  не  могъ  отд-в- 
латься  лишь  отъ  одного  изъ  нихъ,  самаго  давняго  и  упор- 
наго,  которое  преследовало  его  всю  жизнь,  и  котораго  онъ 
такъ  боялся,  что,  по  собственному  признашю,  почти  ни- 
когда о  немъ  не  говорилъ.  Однажды  Заратустръ-  является 
карликъ,  отвратительный  „горбунъ",  духъ  „земной  тяжести", 
и  напоминаетъ  ему  объ  этомъ  непоб-вжденномъ,  метафизи- 
ческомъ  бреде,  о  „в/ьчныхъ  возврагценгяхъ" .  Заратустра,  ни- 
чего не  возражая  ему,  охваченный  ужасомъ  и  омерз-вшемъ, 
падаетъ  на  землю,  какъ  мертвый. 

Замечательно,  что  даже  у  людей,  чуждыхъ  всякой  ме- 
тафизики (напримътгь,  у  Ал.  Толстого,  Диккенса),  иногда 
бываетъ  это  странное,  темное  и,  все-таки  поразительно-яс- 
ное, определенное  чзшство,  которое  вдругъ  выд'кляетъ  изъ 
жизни  какое-нибудь  сцеплете,  повидимому, совершенно  ни- 
чтожныхъ  случайностей  („И  такъ-же  шелъ  жидъ  борода- 
тый, и  такъ-же  шумъ\ла  вода"  у  Ал.  Толстого, — „паукъ  въ 
паутине"  у  Нитче)  и  предостерегаетъ  явственно:  „все  это 
ужъ  было  когда-то" .  Те,  кому  знакомо  это  въ  высшей  сте- 
пени реальное  и  въ  то-же  время  фантастическое  чувство, 
сразу  поймутъ,  о  чемъ  я  говорю, — остальнымъ  нельзя  объ- 
яснить никакими  словами.  Кажется,  у  Нитче  ч}твство  это 
было  чрезвычайно,  до  болезненности  развито  и  связано  съ 
последними  корнями  его  релипознаго  творчества. 

—  „Ты  думаешь  все  про  нашу  теперешнюю  землю, — 
говоритъ  Чортъ  Ивану, —  да  ведь  теперешняя  земля,  мо- 
жетъ,  сама-то  биллюнъ  разъ  повторялась;  ну,  отживала, 
леденела,  трескалась,  разсыпалась,  разлагалась  на  состав- 
ныя  начала,  опять  вода,  яже  бе  надъ  твердт,  потомъ  опять 
комета,  опять  солнце,  опять  изъ  солнца  земля — ведь  это  раз- 
вит1е,  можетъ^жй  безконечно разъ  повторяется,  и  все  въ  одномъ 
и  томъ-же  видгь  до  черточки.  Скз'чища  неприличнейшая. . ." 
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—  „Я  вамъ  откровенно  скажу, — признается  однажды 
Свидригайловъ  Раскольников}т  „съ  згдивительнымъ  выраже- 
шемъ  простод)'Нпя" — очень  скучно\и 

И  въ  грязненькомъ  „трактире  на  канаве,  съ  сиплымъ 
органчикомъ",  куда  заходитъ  иногда  Версиловъ  отъ  „ску- 
ки, отъ  ужасной  душевной  скуки",  онъ  говоритъ  Под- 
ростку: 

—  „Прикажи  Лучш.  Я  люблю  торжественность  скуки". 
Эта  метафизическая   скука    страшнее  всвхъ  челов-вче- 

скихъ  несчастш  и  страданш.  Въ  этой  „земной  тяжести",  въ 
этой  здешней  скуке  есть  нечто  неземное,  нездешнее,  какъ- 
бы  первозданное,  связанное  съ  такимъ,  наприм4>ръ,  тоже 
„метафизическимъ  бредомъ"  о  вечности: 

—  „Намъ  вотъ  все  представляется  вечность,  какъ 
идея,  которую  понять  нельзя,  что-то  огромное-огромное!  Да 
почему-же  непременно  огромное?  И  вдругъ,  вместо  всего 
этого,  представьте  себе,  бупетъ  тамъ  одна  комнатка,  этакъ 
въ  роде  деревенской  бани,  закоптелая,  а  по  встзмъ  угламъ 
пауки — и  вотъ  и  вся  вечность.  Мне,  знаете,  въ  этомъ  роде 
иногда  мерещится". 

Свидригайловъ  понимаетъ,  конечно,  не  хуже  позити- 
вистовъ,  что  „пауки"  и  „баня" — только  „феномены",  явле- 
Н1я,  что  ихъ  не  можетъ  быть  въ  области  Непознаваемаго — 
нуменовъ.  Но,  в'вдь,  вотъ:  „все,  что  у  васъ,  есть  и  у 
насъ"; — явлешя  только  символы,  только  знамешя  того,  что 
за  ними. 

—  „И  неужели,  неужели  вамъ  ничего  не  предста- 
вляется утешительнее  и  справедливее  этого! — съ  болезнен- 
нымъ  чувствомъ  вскрикнулъ  Раскольниковъ. 

—  „Справедливее?  А  почемъ  знать,  можетъ  быть,  это 
и  есть  справедливое,  и,  знаете,  я  бы  такъ  нарочно  с:тв- 
лалъ, — ответилъ  Свидригаловъ,  неопределенно  улыбаясь. 

„Какимъ-то  холодомъ  охватило  вдругъ  Раскольникова 
при  этомъ  безобразномъ  ответе". 

Ответъ,  конечно,  безобразный,  хотя,  по-своему,  нуме- 
нальный,  бездонно-глубокш. 
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И,  можетъ  быть,  действительно,  холодъ,  охватившш 
Раскольникова — незд^штй:  какъ  бы  холодъ  мировыхъ  про- 
странствъ,  где 

Страшно,  страшно  поневолъ1 
Средь  нев'Ьдомыхъ  равнпнъ. 

Это — ужасъ  „в-вчныхъ  возвращенш",  повторены,  о  кото- 
рыхъ  Чортъ  говоритъ  Иван}г,  карликъ — Заратустртз;  это — 
скука  „закоптелой  бани  съ  пауками  по  угламъ"  —  безко- 
нечнаго  однообраз1я  въ  разнообразие  космическихъ  явле- 
нШ  —  восходовъ  и  закатовъ,  приливовъ  и  отливовъ,  заго- 
ран1й  и  потуханш  солнцъ,  это — зшылая  Луч  (я  на  сипломъ 
органчике,  „торжественность  скуки",  которая  слышится 
порою  и  въ  шуме  волнъ  морскихъ,  и  въ  голосахъ  ночного 
ветра: 

О  чемъ  ты  воешь,  в'Ьтръ  ночной? 
О  чемъ  такъ  сЬтуешь  без}нино? 


Понятнымъ  сердц}г  языкомъ 

Твердишь  о  непонятной  мукт», 

II  ноешь,  и  взрываешь  въ  немъ 

Порой  неистовые  звуки. 

О,  страшныхъ  п-всенъ  сихъ  не  пой 

Про  древнш  хаосъ,  про  родимый! 

Какъ  жадно  м1ръ  души  ночной 

Внимаетъ  повт>сти  любимой. 

Изъ  смертной  рвется  онъ  груди 

И  съ  безпредъльнымъ  жаждетъ  слиться. 

О,  бурь  уснувшихъ  не  буди — 

Подъ  ними  хаосъ  шевелится! 

Иванъ,  какъ  ни  старается  презирать  „Лакея",  „При- 
живальщика", все-таки  иногда  чувствуетъ  подъ  словами 
его,  несмотря  на  всю  ихъ  внешнюю  смердяковскую  пош- 
лость, эти  „неистовые  звуки",  этотъ  „шевеляшдйся  хаосъ". 
Не  показываетъ  ли  Сатана  своихъ  „опаленныхъ  крыльевъ", 
не  выростаетъ  ли  въ  глазахъ  Ивана,  до  невыносимаго 
велич1я  и  ужаса,  „гремя  и  блистая", — хотя-бы  въ  этомъ, 
какъ-будто  сорвавшемся,  признанш: 
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—  „Я  былъ  при  томъ,  когда  замершее  на  кресте  Слово 
восходило  въ  небо,  неся  на  персяхъ  Своихъ  душу  одесную 
распятаго  разбойника,  я  слышалъ  радостные  взвизги  херу- 
вимовъ,  поющихъ  и  вошющихъ  „осанна",  и  громовой  вопль 
восторга  серафимовъ,  отъ  котораго  потряслось  небо  и  все 
лпрозданье.  И  вотъ,  клянусь-я^е  всбмъ,  что  есть  свято,  я 
хот-влъ  примкнуть  къ  хору  и  крикнуть  со  всеми  „осанна". 
Уже  слетало,  уже  рвалось  изъ  груди"... 

Но  тутъ,  какъ- будто  щадя  свою  Лхертву  до  времени, 
снова  прячется  онъ  за  „человеческую,  слишкомъ  челове- 
ческую" маску  и  кончаетъ  кажущейся  пошлостью: 

„  . . .  Я  ведь,  ты  знаешь,  очень  чувствителенъ  и  худо- 
жественно воспрпшчивъ.  Но  здравый  смыслъ — о,  самое  не- 
счастное свойство  моей  природы  —  удержалъ  меня  и  тутъ 
въ  должныхъ  границахъ,  и  я  пропз^стилъ  мгновеше!  Ибо 
что-же,  подумалъ  я  въ  ту  минуту,  что-же  бы  вышло  после 
моей-то  „осанны"?  Тотчасъ  бы  все  угасло  на  св'бт'б  и  не 
стало  бы  случаться  никакихъ  происшествш.  И  вотъ,  един- 
ственно по  долгу  службы  и  по  сощальному  моему  положе- 
шю,  я  принужденъ  былъ  задавить  въ  себе  хорошш  моментъ 
и  остаться  при  пакостяхъ.  Честь  добра  кто-то  беретъ  всю 
себ-в,  а  мне  оставлены  въ  уделъ  только  пакости.  .  ." 

И  снова,  подъ  внешнею  тонкою,  прозрачною  корою 
насмешки  и  пошлости,  мысль  углубляется  до  нуменальной 
бездны: 

„Я  ведь  знаю,  тутъ  есть  секретъ,  но  секретъ  мне  ни 
за  что  не  хотятъ  открыть,  потому  что  я,  пожалуй,  тогда, 
догадавшись,  въ  чемъ  дело,  рявкну  „осанну",  и  тотчасъ 
исчезнетъ  необходимый  минусъ,  и  начнется  во  всемъ  м!ре 
благоразум1е,  а  съ  нимъ,  разумеется,  и  конецъ  всему. .  .  Но 
пока  это  не  произойдетъ — пока  не  открыть  секретъ,  для  меня 
существуютъ  двгъ  правды,  одна  тамошняя,  ихняя,  мнгь  пока 
совсгьмъ  неизвестная,  а  другая  моя.  И  еще  неизвестно,  ко- 
торая будетъ  почище.  .  ." 

Самъ  „великш  и  умный  Духъ  Пустыни",  Светонося- 
шдй,  могъ  ли  бы  сказать  Иван}'  что-либо  страшнее,  неожи- 
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данное,  чтшъ  эти  слова  о  дв}^хъ,  будто-бы,  сосуществую- 
щипъ,  в'вчно  соединяемыхъ  и    несоединимыхъ    „правдахъ"? 

Въ  одномъ  изъ  предсмертныхь  дневниковъ  своихъ, 
обращаясь  къ  представителю  русскихъ  либераловъ  и  за- 
падниковъ,  К.  Д.  Кавелину,  Достоевскш  говоритъ: 

„  . . .  Вы  бы  могли  отнестись  ко  мн-б,  хотя  и  научно, 
но  не  столь  высокомерно,  по  части  философш,  хотя  фило- 
софия и  не  моя  спещальность.  И  въ  Евроть  такой  силы  ате- 
истическихъ  выраженгй  нгътъ  и  не  было.  Стало  быть, 
не  какъ  мальчикъ  же  я  верую  во  Христа  и  Его  исповедую, 
а  черезъ  большое  горнило  сомшьнш  моя  осанна  прошла, 
какъ  говоритъ  у  меня  же  въ  томъ-же  романе,  чортъ". 

Впрочемъ,  и  у  Достоевскаго  самый  сильный  герой  не 
выносить  этого  созерцашя  обчвихъ  „правдъ"  вм-бсгб:  Иванъ 
бросаетъ  въ  Чорта  стаканомъ  „по-женски",  какъ-будто 
испугавшись,  что  тотъ,  наконецъ,  действительно  скажетъ 
ему  нечто  „новое",  слишкомъ  новое. 

Когда  прибътаетъ  Алеша  съ  изв-вст1емъ,  что  Смердя- 
ковъ  повысился  только-что,  то-есть,  во  время  бесвды  Чорта 
съ  Иваномъ, — тотъ  почти  не  удивленъ  и  говоритъ  спокойно: 
„А  ведь  я  зналъ,  что  онъ  повысился". 

—  „Отъ  кого-же? 

—  „Не  знаю,  отъ  кого.  Но  я  зналъ  . .  .  Да,  онъ  мне  ска- 
залъ.  Онъ  сейчасъ  еще  мне  говорилъ .  . . 

—  „Онъ  тебя  испугался,  тебя,  голубя", — продолжаетъ 
Иванъ  задумчиво  и  безсвязно,  какъ  въ  бреду. — Ты  чистый 
херувимъ.  Херувимъ . . .  Громовой  вопль  восторга  серафи- 
мовъ!  Что  такое  серафимъ?  Можетъ  быть,  ц-влое  созв-Бзд1е? 
А  можетъ  быть,  все-то  созв-Бзд1е  есть  всего  только  какая- 
нибудь  химическая  молекула..." 

Алеша  слушаетъ  и  ужасается  не  одному  бреду,  бо- 
лезни Ивана,  но  и  чему-то  действительному,  реальному, 
новому,  что  онъ  смутно  чувствуетъ  въ  немъ,  въ  тепереш- 
немъ  —  какъ-будто  на  Алешу  веетъ  зв-взднымъ  холодомъ 
твхъ  м1ровыхъ  пространству  въ  которыхъ  только-что  по- 
бывалъ  Иванъ.  И    въ  эту    минуту,  въ    сравнены   съ  нимъ, 
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съ  его  „глубокою  совестью",  заглянувшею  „по  ту  сторону 
добра  и  зла",  какимъ  кажется  маленькимъ  ученикъ  „свя- 
того" старца  Зосимы  —  такой  весь  добрый,  весь  теплый, 
весь  живой,  земной,  земляной,  посюстороннш! .  Онъ  гово- 
рить Ивану  почти  съ  такимъ-же  циническимъ  сострадаш- 
емъ,  какъ  нигилистъ  Раскольниковъ  Свидригайлову: 

—  „Братъ,  ты  верно  ужасно  боленъ. . .  Сядь,  сядь, 
ради  Бога,  на  диванъ.  Ты  въ  бреду,  прилягъ  на  подушку, 
вотъ  такъ.  Хочешь  полотенце  мокрое  къ  голове?  Можетъ, 
лучше  станетъ?" 

Иванъ  и  безъ  Алеши  знаетъ,  что  онъ  въ  бреду;  но 
отъ  одного  ли  бреда  зависитъ  та  уверенность,  съ  которой 
онъ  теперь  утверждаетъ: 

-  „Это  не  сонъ!  Нтлъ,  клянусь,  это  былъ  не  сонъ — 
это  все  сейчасъ  было!" 

Какъ  же,  однако,  для  Достоевскаго  и  для  чита- 
теля: сонъ  это  или  не  сонъ?  было  или  не  было? 

Я,  впрочемъ,  самъ  почти  готовъ  сознаться  въ  неле- 
пости, несовременности,  и  даже,  такъ  сказать,  въ  непри- 
стойности моего  вопроса.  Ну,  стоитъ  ли  жить  въ  начале 
двадцатаго  в'вка,  чтобы  подымать  по  такому  поводу  вопросъ 
о  „соприкосновенш  м1рамъ  инымъ",  чтобы  допускать,  хотя 
бы  на  одну  „десятитысячную  долю",  возможность  чего-то 
реальнаго  въ  появленш  даже  не  сатаны  „съ  опаленными 
крыльями",  „гремящаго  и  блистающаго",  а  самаго  пошлаго, 
устартвлаго  чорта  „съ  гладкимъ,  какъ  у  датской  собаки, 
хвостомъ"?  Бредъ  такъ  бредъ— „мокрое  полотенце  на  го- 
лову" и  кончено. 

Не  могъ  ли  бы,  однако,  Чортъ  и  мне  возразить,  точно 
такъ  же  какъ  онъ  возражаетъ  Ивану: 

—  „По  азарту,  съ  какимъ  ты  отвергаешь  меня,  я  убеж- 
даюсь, что  ты  все-таки  въ  меня  вторишь. 

—  „Нимало!  На  сотую  долю  не  в-врю! 

—  „Но  на  тысячную  веришь.  Гомеопатичесшя-то  доли 
в^дь  самыя,  можетъ  быть,  сильныя.  Признайся,  что  веришь, 
ну,  на  десятитысячную. .  . 


—  „Ни  одной  минуты!  Я,  впрочемъ,  желалъ  бы  въ  тебя 
пов-врить! 

—  „Эге!  Вотъ,  однако,  признаше!  Но  я  добръ,  я  тебъ- 
и  тутъ  помогу.  Слушай:  это  я  тебя  поймалъ,  а  не  ты  меня! 
Я  нарочно  теб-в  твой  же  анекдотъ  разсказалъ,  который  ты 
уже  забылъ,  чтобы  ты  окончательно  во    мнъ-   разуверился. 

—  „Лжешь!  Ц'вль  твоего  появлешя  уверить  меня,  что 
ты  есть! 

—  „Именно.  Но  колебашя,  но  безпокойство,  но  борьба 
в-вры  и  нев-вр1я — это  ввдь  такая  иногда  мука  для  сов-встли- 
ваго  человека,  вотъ  какъ  ты,  что  л}гчше  повыситься.  Я, 
именно  зная,  что  ты  капельк}^  вторишь  въ  меня,  подп}'стилъ 
теб-в  нев'вр1я  уже  окончательно,  разсказавъ  этотъ  анекдотъ. 
Я  тебя  вожу  между  в^ьрой  и  безвгьргемъ  поперемгънно,  и  тутъ 

у  меня  своя  цп>лъ.  Новая  метода-съ:  в-вдь  когда  ты  во  мн-в 
совсвмъ  разуверишься,  то  тотчасъ  меня  же  въ  глаза  нач- 
нешь уверять,  что  я  не  сонъ,  а  есмь  въ  самомъ  д-вл-в  —  я 
тебя  ужъ  знаю:  вотъ  я  тогда  и  достигну  ц-вли.  А  ц'вль  моя 
благородная.  Я  въ  тебя  только  крохотное  свмячко  в-вры 
брошу,  а  изъ  него  выростетъ  дубъ. .." 

Не  кажется-ли,  что  этотъ  Чортъ,  несмотря  на  свой  со- 
бачш  хвостъ  и  на  то,  что  „философ1я  не  его  спешальность", 
все-таки  не  безъ  пользы  для  себя  прочелъ  „Критику  чи- 
стаго  разума"?  Вольтер1анцы  XVIII  и  нашего  въ-ка  (потому 
что  и  въ  нашъ  втжъ  ихъ  не  мало,  хотя  уже  и  подъ  дру- 
гими именами),  эти  „философы  безъ  математики",  какъ  вы- 
ражался Галлей,  другъ  Ньютона,  —  конечно,  справились  бы 
съ  подобнымъ  Чортомъ,  безъ  особенной  трудности.  Но,  мо- 
жетъ  быть,  умамъ,  несколько  бол-ве  точнымъ,  критическимъ, 
чтшъ  „вольтер1анцы",  умамъ,  въ  род-в  Паскаля  и  Канта 
пришлось  бы  таки  побороться,  помужествовать  съ  этимъ 
призракомъ,  чтобы  истребить  „десятитысячную  долю"  сомн-в- 
шя  или  в-вры,  которую  онъ  внушаетъ. 

Не  говоря  уже  о  романтикахъ,  даже  такой  любитель 
всего  реальнаго,  какъ  Гете,  иногда,  чувствуя,  что  пошлость 
современной  Европы  становится  для  него  невыносимою — въ 


поискахъ  за  сверхъестественнымъ,  если  не  утоляющимъ,  то 
по  крайней  мтф-в,  обманывающимъ  религюзную  жажду  — 
уходилъ  въ  Средше  В-вка  или  въ  классическую  древность. 
Достоевскш,  первый  и  доныне  единственный  изъ  великихъ 
писателей  новыхъ  временъ,  им-влъ  силу,  оставаясь  въ  со- 
временной действительности,  преодолеть  и  претворить  ее 
въ  нечто  более  таинственное,  ч*вмъ  все  легенды  прошлыхъ 
в-вковъ;  первый,  понялъ,  что  кажущееся  самымъ  пошлымъ, 
плоскимъ  и  плотскимъ  граничить  съ  самымъ  духовнымъ, 
какъ  онъ  выражался,  „фантастическимъ",  то-есть,  мистичес- 
кимъ;  первый,  сум-влъ  найти  родники  сверхъестественнаго 
не  въ  удалеши,  а  въ  погруженш  до  конца  въ  самое  реаль- 
ное, въ  „самую  сущность  действительна™",  какъ  онъ  го- 
ворить. 

Не  въ  отвлеченныхъ  умозр-вшяхъ,  а  въ  точныхъ,  до- 
стойныхъ  современной  науки,  опытахъ  надъ  человеческими 
душами,  показалъ  Достоевскш,  что  всем1рно-историческая 
работа,  начавшаяся  съ  Возрождешя  и  Реформацш,  работа 
исключительно-научной,  критической,  разлагающей  мысли, 
если  не  завершилась,  то  уже  завершается,  что  эта  „дорога 
вся  до  конца  пройдена,  такъ  что  дальше  итти  некуда",  что 
не  только  Росс1я,  но  и  Европа  „дошла  до  какой-то  окон- 
чательной точки  и  колеблется  надъ  бездною".  Вм-бстб  съ 
Т'вмъ,  онъ  показалъ  съ  уже  почти  совершенною,  почти  на- 
шею ясностью  сознашя,  неизбежный  поворотъ  къ  работе 
новой  мысли — созидающей,  релипозной. 

Все  покровы  омертвелой,  богословской  и  метафизиче- 
ской догматики  сдернуты  или  разорваны  критикой  по- 
знан1я.  Но  за  этими  покровами  оказалась  не  мертвая  пу- 
стота, не  безразличная  плоскость,  какъ  предполагали  легше 
скептики  XVIII  века  съ  ихъ  легкимъ  отрицашемъ,  а  живая 
притягивающая  бездна,  самая  живая  и  самая  притягивающая 
изъ  всвхъ,  когда-либо  передъ  человеческимъ  взоромъ  об- 
нажавшихся безднъ.  Разрушеше  догматики  не  только  не 
вредить,  а  более  ч-вмъ  что-либо,  содействуешь  возможности 
истинной  мистики.  Суеверные,  баснословные  призраки  утра- 


чиваютъ  свою  реальность;  но  сама  реальность  становится 
уже  не  баснословною,  а  лишь  условною,  не  суев-врною,  а 
лишь  невпрною,  и  потому-то  именно  т-вмъ  бол-ве,  болт^е 
ч-вмъ  когда-либо,  призрачной.  Релипозные  и  метафизичесюе 
сны  теряютъ  свою  вещественность,  но  сама  явь  становится 
„вещественной  какъ  сонъ".  Насколько  страшн-ве,  безо- 
бразнее дантовскаго  Ада,  въ  которомъ  все-таки  есть 
же  хоть  какая-нибудь  справедливость,  то-есть,  релипозное 
благообраз1е  —  эти  неосвященные  уже  никакою  релипей, 
безобразные  „сны  на  яву":  столь  фантастическш  и,  однако, 
столь  реальный  бредъ  Заратустры  о  „въчныхъ  возвращеш- 
яхъ",  бредъ  Свидригайлова  о  „закопт-влой  банъ-  съ  паука- 
ками".  Развъ1  можно,  въ  самомъ  д-вл-в,  жить  съ  такимъ  бре- 
домъ,  съ  такимъ  сл-впымъ  и  глухимъ,  безсмысленнымъ  ужа- 
сомъ  въ  дуигв,  на  который  наука  отв-вчаетъ  только  своимъ 
циническимъ:  „пойдите  къ  доктору"  —  или  же  мертвымъ, 
сухимъ  и  короткимъ,  какъ  ударъ  лба  объ  ст-вну:  „не  знаю"? 
Н-втъ,  послтз  четырехвтзковой  работы  критической  мысли, 
м1ръ  не  остался  такимъ  же  страшнымъ  и  загадочнымъ,  какъ 
былъ:  онъ  сделался  еще  страшн-ве,  еще  загадочн-ве.  Не- 
смотря на  всю  свою  наружную  плоскость  и  пошлость  (двй- 
ствительно,  какъ  зам-втилъ  Достоевсий.  „граничащ}^ю  почти 
съ  фантастическимъ",  такъ  что  древнш  грекъ  могъ  бы  ска- 
зать современному  европейцу  средняго  уровня  то,  что  Иванъ 
говоритъ  лакею  Смердякову:  „мнъ-  кажется,  что  ты  сонъ, 
что  ты  призракъ"),  несмотря  на  эту  пошлость,  м1ръ,  какъ 
показалъ  Достоевскш,  никогда  еще  не  былъ,  если  не  такимъ 
релипознымъ,  то  такимъ  созръъшимъ,  готовымъ  къ  рели- 
пи,  какъ  въ  наше  время,  и  притомъ,  къ  релипи  уже  окон- 
чательной, завершающей  всем1рно-историческое  развит1е, 
отчасти  исполненной  въ  первомъ — и  предсказанной  во  вто- 
ромъ  пришествш  Слова. 

Въ  самомъ  д-бл-б,  современному  европейскому  челов-в- 
чествз7  предстоитъ  неминуемый  выборъ  одного  изъ  трехъ 
путей:  первый — окончательное  выздоровлеше  отъ  болезни, 
которую  людямъ  пришлось  бы  назвать  „Богомъ",  выздоро- 
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влеше  въ  пошлости  большей,  ч'Ьмъ  современная,  потому  что 
теперь  все-таки  они  еще  страдаютъ:  в-бдь  и  такой  лакей, 
какъ  Смердяковъ,  въ  конце  концовъ,  не  выдержалъ,  пов-в- 
сился;  —  окончательное  же  позитивное  выздоровлеше  отъ 
„Бога"  возможно  лишь  въ  совершенной,  ныне  только  смутно 
предчувствуемой  пошлости  сопдальной  Вавилонской  башни, 
всечелов'вческаго  „муравейника";  второй  путь — гибель  отъ 
этой  же  болезни  въ  окончательномъ  упадке,  вырождены, 
„декадентстве",  въ  безумш  Нитче  и  Кирилова,  пропов-вд- 
никовъ  Челов-вкобога,  который,  будто-бы,  уничтожитъ  Бого- 
человека; и,  наконецъ,  третш  путь — релипя  посл^едняго  ве- 
ликаго  Соединешя,  великаго  Символа,  релипя  Второго,  уже 
не  тайнаго,  скрытаго,  какъ  Первое,  а  явнаго  Пришеств1я 
въ  силъ-  и  славе — релипя  Конца. 

Зд-всь,  впрочемъ,  должно  сделать  оговорку:  собственно 
Достоевскш  или,  действительно,  не  сознавалъ,  или  только 
д-влалъ  видъ,  что  не  сознаетъ  значешя  для  своихъ  релип- 
озныхъ  мыслей,  сокровеннейшей  и  глз^бочайшей  мысли  хри- 
сТ1анства — мысли  о  Конце,  о  Второмъ  Пришествш,  которое 
завершитъ  и  восполнитъ  Первое,  о  царстве  Духа,  гряду- 
щемъ  после  царства  Сына:  „еще  многое  имею  сказать  вамъ, 
но  вы  теперь  не  можете  вместить;  когда-же  пргидетъ  Онъ, 
Духъ  истины,  то  наставить  васъ  на  всякую  истину:  ибо  не 
отъ  Себя  говорить  будешь,  но  будешь  говорить,  что  услы- 
шишь, и  будущее  возвестить  вамъ:  Онъ  прославить  Меня, 
потому  что  отъ  Моего  возьмешь  и  возместить  вамъ"  (1оанна 
XVI,  12 — 14). — Если  Достоевсюй  и  думалъ  о  второмъ  при- 
шествш, то  все-таки  онъ  больше  думалъ  о  первомъ,  чемъ 
о  второмъ;  больше  думалъ  о  царстве  Сына,  чемъ  о  цар- 
стве Духа;  больше  верилъ  въ  Того,  Кто  былъ  и  есть, 
чемъ  въ  Того,  Кто  былъ,  есть  и  будешь]  то,  что  люлпуже 
вместили,  для  Достоевскаго  заслоняло,  что  они  еще  те- 
перь не  могутъ  вместить. 

Новую  релипозную  жажду,  которую  и  самъ  онъ  раз- 
жигалъ  до  невыносимаго  страдашя  всемъ  огнемъ,  какой 
только  былъ  у  него, — хотелъ  онъ   утолить    не  новымъ  ви- 
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номъ,  не  изъ  новыхъ    м'вховъ — виномъ,  не  претзореннымъ 
въ  кровь,  водой,  не  претворенной  въ  вино. 

Онъ  только  загадалъ  намъ  свои  загадки:  отъ  необхо- 
димости разгадывать  ихъ  его  самого  едва  отдтзлялъ  воло- 
сокъ.  Насъ  теперь  уже  ничто  не  отдвляетъ  отъ  этой  не- 
обходимости. Мы  стоимъ  лицомъ  къ  лиц)'  съ  нею:  мы  должны 
или  разгадать,  или  погибнуть. 
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КАНА  ГАЛИЛЕЙСКАЯ 


Кана  Галилейская 


„Раздвоенье  всю  жизнь  во  мн'Б  было",  признается  До- 
стоевскш  въ  одномъ  изъ  своихъ  предсмертныхъ  писемъ.  И 
раньше,  устами  Подростка:  „жажда  благообраз1я  была  въ 
высшей  мтф'Б,  и  ужъ  конечно  такъ;  но  какимъ  образомъ 
она  могла  сочетаться  съ  другими,  ужъ  Богъ  знаетъ  ка- 
кими жаждами  (здъхь  разумеется  сладостраст1е,  „душа 
паука",  которую  чувствуетъ  въ  себъ-  Подростокъ),  это 
для  меня  тайна.  Да  и  всегда  было  тайною,  и  я  тысячу  разъ 
дивился  на  эту  способность  челов-вка  (и,  кажется,  русскаго 
человгька  по  преимуществу)  лелеять  въ  душъ1  своей  высочай- 
Ш1Й  идеалъ  рядомъ  съ  величайшею  подлостью,  и  все  совер- 
шенно искренно.  Широкость  ли  это  особенная  въ  русскомъ 
челов'БК'Б,  которая  его  далеко  поведетъ,  или  просто  под- 
лость—  вотъ  вопросъ".  Кажется,  изъ  всвхъ  вопросовъ, 
представлявшихся  самому  Достоевскому,  это  былъ  самый 
темный  и  жгучш.  Ежели  онъ  изсл-вдовалъ  его  главнымъ 
образомъ  по  отношешю  къ  сознант  современнаго  культур- 
наго  русскаго  челов-вка,  то  все-же  чувствовалъ  связь  этого 
вопроса  и  съ  безсознательной  религюзной  стих1ей  русскаго 
народа,  можетъ  быть,  не  только  на  всемъ  протяжеши  его 
всем1рно-историческихъ  судебъ,  но  и  въ  последней  точкъ1 
его  сверхъ-исторической  релипозной  судьбы — въ  отношенш 
русскаго  народа,  „народа-богоносца",  завершителя,  въ  гла- 
захъ  Достоевскаго,  всем1рной  культуры  —  къ  христ1анству. 
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„Вижу, — разсказываетъ  въ  Дневникъ-  Писателя  за  1873  г- 
святой  старецъ,  монахъ-испов-вдникъ, — вижу,  вползаетъ  ко 
мнтв  разъ  мужикъ  на  колтшяхъ.  Я  еще  изъ  окна  вид-влъ, 
какъ  онъ  ползъ  по  землъ\  Первымъ  словомъ  ко  мн-в: 

—  „Н-втъ  мн-в  спасешя:  проклятъ!  И  что  бы  ты  ни 
сказалъ  —  все  одно  проклятъ! 

„Я  его  кое-какъ  успокоилъ;  вижу,  за  страдашемъ  при- 
ползъ  человъжъ  издалека. 

—  „Собрались  мы  въ  деревн-в  несколько  парней, 
началъ  онъ  говорить,  и  стали  промежду  себя  спорить:  „кто 
кого  дерзостн-ве  сд-влаетъ?"  Я  по  гордости  вызвался  передъ 
всеми.  Другой  парень  отвелъ  меня  и  говоритъ  мн-в  съ 
глазу  на  глазъ:  „это  никакъ  невозможно  теб1з,  чтобы  ты 
сдвлалъ  такъ,  какъ  говоришь.  Хвастаешь".  Я  ему  сталъ 
клятву  давать. — „Н-втъ,  стой,  поклянись,  говоритъ,  своимъ 
спасешемъ  на  томъ  св-бгв,  что  все  сделаешь,  какъ  я  теб-в 
укажу".  Поклялся.— „Теперь  скоро  постъ,  говоритъ,  стань 
говтзть.  Когда  пойдешь  къ  причастт,  причастье  прими, 
но  не  проглоти.  Отойдешь  — ■  вынь  рукой  и  сохрани.  А  тамъ 
я  теб*в  укажу".  Такъ  я  и  сдъ\лалъ.  Прямо  изъ  церкви  по- 
велъ  меня  въ  огородъ.  Взялъ  жердь,  воткнулъ  въ  землю  и 
говоритъ:  „положи!"  Я  положилъ  на  жердь. — „Теперь,  гово- 
ритъ, принеси  ружье".  — Я  принесъ.  —  „Заряди".  — Я  заря- 
дилъ. — „Подыми  и  выстр-вли". — Я  поднялъ  руку  и  нам-втилъ. 
И  вотъ  только-бы  выстрелить,  —  вдругъ  предо  мною  какъ 
есть  крестъ,  а  на  немъ  Распятый.  Тутъ  я  и  упалъ  съ 
ружьемъ  въ  безчувствш". 

„Во-первыхъ,  заключаетъ  Достоевскш,  мн-в  именно 
удивительно,  удивительно  всего  бол-ве — самое  начало  д-вла, 
то-есть,  возможность  такого  спора  и  состязашя  въ  русской 
деревн-в:  „Кто  кого  дерзостнее  сд'Блаетъ?"  Ужасно  на  мно- 
гое намекающш  фактъ,  а  для  меня  почти  совсвмъ  даже  и 
неожиданный".  Въ  самомъ  дъ\тб,  съ  обычной  точки  зръшя 
Достоевскаго:  „руссшй  народъ  весь  въ  Православш  и  въ 
идсв  его,  бол-ве  въ  немъ  и  у  него  ничего  н-втъ,  да  и  не 
надо,  потому  что  Православ1е  все" — съ  этой    точки  зр-Ьшя 


подобный  фактъ  „совстшъ  неожиданъ"  и  даже  почти  необъ- 
яснимъ;  а  между  т-вмъ,  по  мн-ешю  самого  Достоевскаго, 
фактъ  этотъ  въ  высшей  степени  значителенъ:  въ  этомъ 
факт-в  есть  н-вчто,  говорить  Достоевсшй,  „изображающее 
намъ  весь  русскш  народъ  въ  его  цъмюмъ.  —  Это  прежде 
всего  —  забвенье  всякой  м-врки  во  всемъ,  потребность  отри- 
цашя  въ  человъж'Б,  иногда  самомъ  неотрицающемъ  и  бла- 
гогов-вющемъ,  отрицашя  всего,  самой  главной  святыни 
сердца  своего,  самаго  полнаго  идеала  своего,  всей  народной 
святыни  во  всей  ея  полногв,  передъ  которой  сейчасъ  лишь 
благогов'влъ,  и  которая  вдругъ  какъ-будто  стала  ему  невы- 
носимымъ  какимъ-то  бременемъ. — Иногда  тутъ  просто  н-втъ 
удержу. — Тутъ  иной  русскш  человъжъ  готовъ  порвать  все, 
отречься  отъ  всего:  отъ  семьи,  обычая,  Бога.  —  Стоитъ 
только  попасть  ему  въ  этотъ  вихрь — крутоворотъ  судорож- 
наго  и  моментальнаго  самоотрицашя  и  саморазрушешя,  такъ 
свойственныхъ  русскому  народному  характеру".  Въ  част- 
номъ,  только  что  разсказанномъ  случа-в,  что  собственно 
происходило  въ  душ'Б  „искусителя",  того,  кто  придумалъ 
и  сд-Ьлалъ  вызовъ?  „Можетъ  быть,  говоритъ  Достоевсшй, 
давно  уже,  съ  д-втства,  эта  мечта  заползла  въ  душу  его, 
потрясла  ее  ужасомъ,  а  вмътт'Б  съ  гбмъ  мучительнымъ 
наслаждешемъ.  Что  придумалъ  онъ  все  давно  уже,  и  ружье, 
и  огородъ,  и  держалъ  только  въ  страшной  тайн-в,  —  въ 
этомъ  почти  н-бтъ  сомнъчпя.  Придумалъ,  разумеется,  не 
для  того,  чтобы  исполнить,  да  и  не  посм-влъ-бы,  можетъ 
бють,  одинъ  никогда.  Просто  нравилось  ему  это  вид-вше, 
проницало  его  душу  изредка,  манило  его,  а  онъ  робко  пода- 
вался и  отступалъ,  холодъя  отъ  ужаса.  Одинъ  моментъ 
такой  неслыханной  дерзости,  а  тамъ  —  хоть  все  пропадай! 
И  ужъ,  конечно,  онъ  в-вровалъ,  что  за  это  ему  в-вчная 
гибель;  но — былъ-же  я  на  такомъ  верху!"  И  въ  самую 
минуту  исполнешя,  когда  онъ  уже  ц'влился  изъ  ружья  въ 
Причастье,  на  дн^  души  у  обоихъ — у  жертвы,  такъ-же 
какъ  у  искусителя — „должно  было  быть  непременно,  заклю- 
чаетъ  Достоевсшй,  некоторое  адское  наслаждеше  собствен- 


ною  гибелью,  захватывающая  дыханге  потребность  нагнуться 
надъ  пропастью  и  заглянуть  въ  нее,  потрясающее  восхищеше 
передъ  собственною  дерзостью". 
Это  пушкинское: 

Есть  упоенге  въ  бою 
II  бездны  мрачной  на  краю. . . 
Все,  все,  что  гибелью  грозитъ, 
Для  сердца  смертнаго  таитъ 
Неизъяснимы  наслажденья. 

Да,  конечно,  это — родное,  русское,  слишкомъ  русское, 
можетъ  быть,  никому  въ  такой  мтф'Б,  какъ  намъ,  русскимъ, 
не  понятное. 

Впрочемъ,  въ  большей  или  меньшей  мъчуЬ,  и  у  дру- 
гихъ  народовъ,  въ  исторш  всбхъ  культзфъ,  всбхъ  религш, 
это  было.  „Человъжъ  любитъ  созидать  и  дороги  проклады- 
вать, говоритъ  Достоевскш  въ  „Запискахъ  изъ  Подполья". — 
Но  отчего  же  онъ  до  страсти  любитъ  тоже  разрушете  и 
хаосъ?  Вотъ  это  скажите-ка/ — Я  увп>ренъ,  что  чело вгькъ  отъ 
настоящаго  страдаш'я,  то-естъ,  отъ  разругиетя  и  хаоса 
никогда  не  откажется.  Страданге — да  вгьдь  это  единствен- 
ная причина  сознангя".  А  радость  сознашя,  познашя,  дТэлаетъ 
человека  богоподобнымъ.  Любовь  къ  разрушешю  и  хаосу 
кажется  безумною;  но  въ  последней  глубине  этого  безум1я 
чувствуется  возможность  какой-то  новой,  „змъчгаой"  муд- 
рости, какого-то  новаго  познашя:  „вкусите  отъ  Древа  Поз- 
нан1я  и  станете,  какъ  боги".  Потому-то  и  есть  для  человека 
упоеше  на  краю  самыхъ  мрачныхъ  безднъ,  потому-то 
онъ  и  тянется  къ  нимъ,  что  въ  последней  глубинъ-  этого 
мрака  все  мерещится  ему  какой-то  новый  свътъ,  выходъ 
въ  какую-то  другую  половин}7  м1ра,  въ  другое,  нижнее 
небо,  которое,  можетъ  быть,  лишь  кажется  другимъ,  а  на 
самомъ  д'бл'б  есть  все  то-же  небо,  только  иначе  созерца- 
емое; въ  последней  глубинъ-  разрушения  и  хаоса — новое 
созидаше  и  гармошя;  въ  последней  глубинъ*  кощунства  — 
новая  релипя;  въ  лик'Е   подземнаго    Титана,    помраченнаго 


Ангела — ликъ  Св-втоноснаго,  Люцифера,  ликъ  другого  Бога, 
Который  опять-таки,  можетъ  быть,  только  кажется  другимъ, 
а  на  самомъ  д-бл-б  есть  все  тотъ-же  Богъ,  только  иначе 
созерцаемый:  въ  такомъ  случае — зло  не  для  зла,  а  для  но- 
ваго  высшаго  добра;  отрицаше  не  для  отрицашя,  а  для  но- 
ваго  утверждешя. 

Боги?  Я  не  богъ, — 

Но  чувствую  себя  я  равныыъ  богу — 

говоритъ  у  Гете  Прометей. 

Я  в-вченъ,  какъ  они. 

Мы  в'Ьчны  ВСЕ. 

Не  помню  я  начала  моего 

И  не  хочу  конца, 

Конца  не  вижу. 

И  такъ  я  в"Ьченъ,  потому  что  есьмъ! 

Зд-всь  я  сижу,  творю  людей, 
По  моему  подобью — племя, 
Мнв   равное. 

Способное  страдать  и  плакать, 
Вкушать  и  наслаждаться, 
И  васъ,  боговъ,  не  чтить, 
Какъ  я! 

Вотъ  последнее  религюзное  сознаше  того  „потрясаю- 
щаго  восхищешя  собственною  дерзостью",  о  которомъ 
говоритъ  Достоевскш,  по  поводу  парня,  стръ\лявшаго  въ 
ПричасТ1е;  вотъ  одно  изъ  двухъ  в'вчно  борющихся  рели- 
позныхъ  началъ  —  противоположное  олимпшскому,  начало 
титаническое  и  вмтзсгб  —  орпйное,  вакхическое,  „дюнисов- 
ское". 

Но  одно  начало  не  можетъ  уничтожить  другое:  кажу- 
щееся кощунство,  б}гдучи  доведено  до  конца,  становится 
лишь  обратного  формою  отрицаемой,  противоположной  ре- 
лигш;  въ  кажущемся  отрицанш  скрыто  утверждеше;  по 
м-вр-в  усилен1Я  отрицательнаго  полюса,    усиливается    и    по- 
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ложительный;  и  когда  сила  въ  обоихъ  полюсахъ  достиг- 
нетъ  крайняго  напряжешя,  противоположные  токи  силы 
должны  наконецъ  встретиться  и  разразиться. 

Въ  ту  минуту,  когда  несчастный  уже  поднялъ  ружье, 
чтобы  выстрелить,  въ  душ-в  его  произошло,  говоритъ  До- 
стоевскш,  „нечто  совсвмъ  особенное":  ею  овладъ\лъ  „ми- 
стичесшй  ужасъ,  самая  огромная  сила  надъ  душой  чело- 
веческой.— Но  сильная  душа  парня  съ  этимъ  ужасомъ  еще 
могла  вступить  въ  борьбу;  онъ  доказалъ  это.  —  И  з^же  по- 
тому, что  жертва  выдержала  такое  да  влете  згжаса,  наро- 
ставшаго  прогрессивно,  повторяю  опять,  она  была  несо- 
мненно одарена  огромною  душевною  силою. — Сила  ли  это, 
впрочемъ,  или  въ  последней  степени  малодуипе?  Вероятно 
и  то,  и  другое  влиъсгтъ,  въ  соприкосновенш  противоположно- 
стей.— И  вотъ,  въ  самый  послъ\днш  моментъ — неимоверное 
вид-вше  (Распятый  на  кресте)  предстало  ему . . .  все  кончи- 
лось". 

„И  то,  и  другое  вместе,  въ  соприкосновенш  противо- 
положностей", говоритъ  Достоевскш:  тутъ  уже  наша  мысль 
выражена  почти  нашими  словами:  „И  то,  и  другое  вме- 
сте"— 

Дв"Ь  нити  внгбстб  свиты. 

„Соприкоснулись  противоположности" — 

Концы  соприкоснутся, 
Проснутся  „да"  и  „н-втъ", 
И  „да"  и  „н-бть"  сольются, 
И  смерть  ихъ  будетъ  Свтзтъ. 

Этимъ -то  страшнымъ  Светомъ,  этою-то  ослепительною 
молшей,  искрою,  которая  зажигается  между  соединенными 
полюсами,  и  было  представшее  безз^мцу,  „неимоверное  ви- 
деше" — конецъ  всего. 

Можно  ли  однако  говорить  о  такихъ  мистическихъ 
предметахъ  по  поводу  ничтожнаго  случая,  разсказаннаго 
Достоевскимъ?    Не     произошло   ли    здесь     кощунство     не 
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столько  отъ  релипозной  идеи,  СКОЛЬКО  ОТЪ  ОТСуТСТВ1Я  вся- 
кой идеи  —  отъ  простого  невежества  и  дикаго  суевтф1я? 
Насъ,  впрочемъ,  занимаетъ  собственно  не  самый  случай, 
а  Достоевскш,  который  задумывается  надъ  нимъ  своею  глу- 
бочайшею и  мучительн'вйшею  думою,  который  утверждаетъ 
съ  одной  стороны,  что  „русскш  народъ  весь  въ  правосла- 
вна", что  „больше  у  него  нътъ  ничего,  да  и  не  надо",  —  а 
съ  другой, — что  эти  „два  народные  типа",  „искуситель  и 
жертва",  надругавнпеся  надъ  величайшею  святынею  право- 
слав1я,  „изображаютъ  намъ  весь  народъ  въ  его  швломъ". 
Конечно,  у  нихъ  не  было,  продолжаетъ  Достоевскш,  ясной 
догматической  в-вры,  полнаго  сознашя  того,  что  они  д-в- 
лаютъ,  но  было  такъ-же,  какъ  у  всего  народа,  некоторое 
„сердечное  знаше  Христа",  ибо  „очень  многое,  прибавляетъ 
онъ,  можно  знать  безсознателъно" .  И  ужъ  во  всякомъ  слу- 
чае, самый  бунтъ,  самый  споръ  о  томъ,  „кто  кого  дерзост- 
нее сд'влаетъ",  выросъ  въ  нихъ  обоихъ  „почти  до  созна- 
тельной идеи".  Но  пусть  Достоевскш  преувеличиваетъ, 
пусть  даже  все  это  только  сл-вдъ  средневекового  до-хри- 
ст!анскаго  варварства,  нт^что  подобное  тому,  что  происхо- 
дило и  на  Западе  въ  шабашахъ  въ\п.ьмъ  или  въ  „черныхъ 
мессахъ", — пз^сть  все  это  только  мутная  луяса  въ  колсв  про- 
селочной дороги, — не  отразилась-ли  и  въ  ней,  въ  этой  луже, 
опрокинутая  глубина  того-же  самаго  зв-взднаго  неба,  которое 
отражается  во  всемъ  океане  исторической  народной  жизни? 

—  „А  что,  Левъ  Николаевичъ,  давно  я  хот-влъ  тебе 
сказать,  веруешь  ты  въ  Бога,  аль  н-втъ?"  —  говорить 
однажды  Идюту  Рогожинъ,  по  поводу  старинной  картины 
или  образа. 

—  „Какъ  ты  странно  спрашиваешь...  и  глядишь!  —  за- 
мтзтилъ  князь  невольно. 

—  „А  на  эту  картину  я  люблю  смотреть,  — пробормоталъ, 
помолчавъ,  Рогожинъ,  точно  опять  забылъ  свой  во-  просъ. 

—  „На  эту  картину! — вскричалъ  вдругъ  князь,  подъ 
впечатлъчпемъ  внезапной  мысли.  —  Да  отъ  этой  картины  у 
иного  еще  в-вра  можетъ  пропасть!" 
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Что-же  это  за  картина  или  икона,  отъ  которой,  по 
признанш  святого,  „вера  можетъ  пропасть"? 

„На  картине  этой,  описываетъ  ее  въ  предсмертной 
исповеди  зтмирающш  отъ  чахотки  юноша  Ипполитъ,  изо- 
браженъ  Христосъ,  только  что  снятый  со  креста.  Мнъ-  ка- 
жется, живописцы  обыкновенно  повадились  изображать  Хри- 
ста и  на  кресте,  и  снятаго  со  креста,  все  еще  съ  оттвн- 
комъ  необыкновенной  красоты  въ  лице;  эту  красоту  они 
ишутъ  сохранить  Ему,  даже  при  самыхъ  страшныхъ  му- 
кахъ.  Въ  картине  же  Рогожина  о  красоте  и  слова  н'втъ; 
это  въ  полномъ  виде  трупъ  человека,  вынесшаго  безко- 
нечныя  муки  еще  до  креста  —  раны,  истязашя,  битье  отъ 
стражи,  битье  отъ  народа,  когда  отъ  несъ  на  себе  крестъ 
и  упалъ  подъ  крестомъ,  и,  наконецъ,  крестнз7ю  мзткз7  въ 
продолжение  шести  часовъ  (такъ,  по  крайней  м-Ьр-в,  по  мо- 
ему разсчетзО-  Правда,  это  лицо  челов-вка  только  что  сня- 
таго со  креста,  то-есть,  сохранившаго  въ  себе  очень  много 
живого,  теплаго;  ничего  еще  не  успело  закостенеть,  такъ 
что  на  лиц-в  умершаго  даже  проглядываетъ  страдаше,  какъ 
бзгдто-бы  еще  и  теперь  имъ  ощущаемое;  но  зато  лицо  не 
пощая{ено  нисколько;  тутъ  одна  природа,  и  воистинз7  та- 
ковъ  и  долженъ  быть  трзтпъ  челов-вка,  кто-бы  онъ  ни  былъ, 
после  такихъ  мзткъ.  Я  знаю,  что  христ1анская  церковь  уста- 
новила еще  въ  первые  века,  что  Христосъ  страдалъ  не 
образно,  а  действительно,  и  что  и  твло  его,  стало  быть, 
было  подчинено  на  кресте  законз'  природы  вполне  и  со- 
вершенно. На  картинтэ  это  лицо  страшно  разбито  згдарами, 
вспз7хшее,  со  страшными,  вспз'хшими  и  окровавленными  си- 
няками, глаза  открыты,  зрачки  скосились;  болыше,  открытые 
белки  глазъ  блешутъ  какимъ-то  мертвеннымъ,  стекляннымъ 
отблескомъ.  Но  странно,  когда  смотришь  на  этотъ  трупъ 
измученнаго  человека,  то  рождается  одинъ  особенный  и 
любопытный  вопросъ:  если  такой  точно  трзтпъ  (а  онъ  не- 
пременно долженъ  былъ  быть  точно  такой)  видели  все 
Зтченики  Его,  Его  главные  бз7дзтшде  апостолы,  видели  жен- 
щины, ходившая  за  нимъ  и  стоявипя    зт   креста,    все    веро- 
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вавште  въ  Него  и  обожавшие  Его,  то  какимъ  образомъ  могли 
они  пов-врить,  смотря  на  такой  труиъ,  что  этотъ  мученикъ 
воскреснетъ? — Эти  люди,  окружавгше  Умершаго,  которыхъ 
туаъ  н'втъ  ни  одного  на  картин-в,  должны  были  ощутить 
страшную  тоск}^  и  смятеше  въ  тотъ  вечеръ,  раздробивший 
разомъ  всв  ихъ  надежды  и  почти  что  в-вровашя.  Они  должны 
были  разойтись  въ  ужасн-вйшемъ  страхъ\  хотя  и  уносили 
каждый  въ  себ-в  громадную  мысль,  которая  уже  иногда  не 
могла  быть  изъ  нихъ  исторгнута.  И  если-бъ  этотъ  самый 
Учитель  могъ  увидать  Свой  образъ  накануне  казни,  то 
такъ  ли  бы  Самъ  Онъ  взошелъ  на  крестъ,  и  такъ  ли  бы 
онъ  умеръ,  какъ  теперь?  Этотъ  вопросъ  тоже  невольно 
мерещится,  когда  смотришь  на  картину". 

Достоевскш  совсвмъ  не  зналъ  Нитче,  даже  по  имени, 
хотя  лишь  полгода  спустя  послъ-  окончашя  „Братьевъ  Кара- 
мазовыхъ"  и  смерти  Достоевскаго,  задуманъ  былъ,  отчасти 
и  набросанъ  первый  очеркъ  „Заратустры":  такимъ  обра- 
зомъ, дла  величайппя  посл'вдшя  произведения  Достоевскаго 
и  Нитче  почти  совпадаютъ  по  времени.  Нитче  глубоко 
чувствовалъ  Достоевскаго,  даже  прямо  испытывалъ  на  себъ- 
его  вл1ян1е  и  этого  не  скрывалъ;  но  собственно  зналъ 
его  очень  мало,  въ  плохихъ  переводахъ  (хорошихъ  нт^тъ), 
а  многого,  притомъ  самаго  важнаго,  вовсе  не  зналъ.  Н'втъ 
сомнтш1я  въ  томъ,  что  никогда  не  списывалъ  Нитче  съ 
Достоевскаго,  не  повторялъ  словъ  его;  и  вотъ,  однако, 
существуютъ  у  нихъ  н'Ькоторыя  совпадешя,  повторешя, 
почти  дословным, — не  только  однъ-  и  тв-же  мысли,  самыя 
внутренн1я,  тайныя,  так1я,  въ  которыхъ  думающш  едва 
см-ветъ  признаться  себтЬ  самому,  но  и  почти  одни  и  гв-же 
слова,  почти  звукъ  одного  и  того-же  голоса.  Какъ  будто 
подслушали  они  другъ  друга,  или  нарочно  сговорились  и 
потомъ  нечаянно  одинъ  выдаетъ  другого.  Чудесъ  не  бы- 
ваетъ  —  но  втвдь  вотъ  не  чудо-ли  это,  не  живое-ли  чудо 
Исторш?  Не  духъ-ли  времени  здъть  говоритъ  объ  одномъ 
и  томъ-же,  на  разныхъ  концахъ  мьра? 

Одно  изъ  такихъ  странныхъ,  почти  страшныхъ  совпа- 
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денш — вопросъ  Нитче  и  Достоевскаго,  вопросъ  всего  новаго 
христ1анства  надъ  мертвымъ  т'Ьломъ,  даже  не  гвломъ,  а 
именно  „трупомъ"  „со  вспухшими  окровавленными  синя- 
ками", со  „стекляннымъ  блескомъ  глазъ",  безобразно  зам}?- 
ченнаго,  убитаго  и  только  что  снятаго  со  креста  Человека: 
„какъ  могли  пов-врить  люди,  смотря  на  такой  трупъ,  что 
этотъ  Мученикъ  воскреснетъ?" 

„Судьба  Евангел1я, — говоритъ  Нитче  въ  своемъ  „Анти- 
христтУ',  —  р-вшилась  со  смертью  1исуса:  она  висвла  на 
Кресгв. . .  Только  смерть,  эта  неожиданная,  позорная  смерть, 
только  крестъ,  предназначавшая  по  закону  вообще  лишь 
для  самыхъ  отверженныхъ  злод'вевъ,  только  это  ужасней- 
шее противор-вч1е  и  поставило  собственно  учениковъ  пе- 
редъ  самою  загадкою:  „кто  это  былъ?  что  это  было?"  — 
„тег  тюаг  Ааз?  тюаз  таг  <1аз? — это  душевное  состояше  слиш- 
комъ  понятно.  И  отнын'В  возникла  безсмысленная  задача: 
какимъ  образомъ  Богъ  могъ  это  допустить?  —  ет  аЪзигйез 
РгоЫет:  \У1е  копире  Сои  с!аз  2и1аззеп?"  {„Оег  АпИскггз^ 
гл.  4° — 41)- 

Глубочайшая  связь  Нитче  съ  Достоевскимъ  откры- 
вается въ  Кирилов'Б,  какъ  будто  предвосхитившемъ  глав- 
ную релипозную  мысль  Нитче  о  „сверхчеловъж'в";  откры- 
вается и  то,  какъ  утверждеше  „Сверхчеловека",  „Челов-вко- 
бога"  съ  отрицашемъ  Богочеловека  связано  именно  черезъ 
отрицаше  этого  необходимаго  для  всего  христ1анства,  чуда 
Воскресшей  Плоти,  черезъ  отрицаше,  которое  д-влаетъ 
Христа,  по  кощунственному  слову  Юл1ана  Отступника, 
только  „мертвымъ  1удеемъ". 

—  „Слушай, — говоритъ  въ  пророческомъ  изступленш 
передъ  самоубшетвомъ  Кириловъ  своему  „чорту",  Петру 
Верховенскому, — слушай  большую  идею:  былъ  на  землъ- 
одинъ  день,  и  въ  серединъ-  земли  стояли  три  креста.  Одинъ 
на  кресте  до  того  в'вровалъ,  что  сказалъ  другому:  „будешь 
со  мною  въ  раю".  Кончился  день,  оба  померли,  пошли  и 
не  нашли  ни  рая,  ни  воскресешя.  Не  оправдалось  сказанное. 
Слушай:  этотъ  человъжъ  былъ  высшш   на  всей    земле,  со- 
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ставлялъ  то,  для  чего  ей  жить.  Вся  планета,  со  встшъ,  что 
на  ней,  безъ  этого  человека— одно  сумасшеств1е.  Не  было 
ни  прежде,  ни  после  ему  такого-же,  и  никогда,  даже  до 
чуда.  Въ  томъ  и  чудо,  что  не  было  и  не  будетъ  такого-же 
никогда.  А  если  такъ,  если  законы  природы  не  пожалели  и 
Этого,  даже  чудо  свое  не  пожал-вли,  а  заставили  и  Его 
жить  среди  лжи  и  умереть  за  ложь,  то,  стало  быть,  вся 
планета  есть  ложь  и  стоитъ  на  лжи  и  глупой  насмешке. 
Стало  быть,  самые  законы  планеты — ложь  и  Д1аволовъ  во- 
девиль. Для  чего-же  жить,  отвечай,  если  ты  человтжъ?" 

Въ  теченш  пятнадцати  в-вковъ,  вплоть  до  самаго  Воз- 
рождешя,  мысль  о  томъ,  что  во  Христе  естество  челове- 
ческое столь-же  действительно,  какъ  божеское,  что  Онъ 
страдалъ  и  умеръ,  какъ  все  люди,  вполне  подчиненный  за- 
конамъ  человеческой  природы,  —  эта  глубочайшая  мысль 
христ1анства  оставалась,  хотя  и  всеми  признанной,  но  не 
углубленною,  не  выстраданною  и  потому  почти  праздною. 
Благодаря  грубому  аскетизму  новыхъ  варварскихъ  племенъ 
и  утонченной  схоластике  дряхлой  Византш,  одинаково  по- 
да влявшимъ  всякую  испытующую  мысль  о  плоти,— плотское, 
человеческое  въ  человеке  1исусе  заслонено  было  и  даже 
окончательно  поглощено  духовнымъ,  божескимъ.  До  такой 
степени  сделалась  эта  Плоть  безплотною,  чудесною,  сверхъ- 
естественною, почти  отвлеченною,  что  самая  мысль  о  тле- 
Н1И,  о  неумолимости  законовъ  природы  казались  не  то  что 
кощунственною,  а  просто  невозможною,  нелепою;  просто 
не  видели — умомъ  признавали,  а  глазами  не  видели,  не 
чувствовали  этой  реальной  картины:  человеческаго  „трупа", 
„съ  опухшими  страшными  синяками",  „со  стекляннымъ 
блескомъ  открытыхъ  глазъ",  только  что  снятаго  со  креста — 
оруд1я  позорнейшей  пытки;  столь  ныне  понятное  намъ  ду- 
шевное состояше  учениковъ  при  виде  этого  трупа:  какъ 
можетъ  онъ  воскреснуть? — было  совершенно  чуждымъ,  не- 
вообразимымъ,  какъ  для  варварскихъ  аскетовъ,  такъ  и  для 
византшскихъ  схоластиковъ  Среднихъ  Вековъ;  скорей 
явился-бы  у  нихъ  другой  вопросъ:  какъ  могъ  Онъ  умереть? 
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Но  когда,  въ  теченш  сл'вдующихъ  пяти  въжовъ,  отъ 
XV  до  XX,  совершилось  возрождение  знанш,  притомъ  знанш 
по  преимуществу  механическихъ  (ибо  главная  черта  всего 
естественно-научнаго  возрождешя  Европы  именно  это  пре- 
имущество изучешя  Т'влъ,  неодушевленной  матерш  передъ 
изучешемъ  духа  и  жизни,  преобладаше  механики  и  физики — 
надъ  бюлопей  и  психолопей — даже  до  послтздняго  времени), 
вм-бст-б  съ  этимъ  научнымъ  возрождешемъ  произошло 
великое,  хотя,  можетъ  быть,  лишь  кажущееся  „отступлеше" 
отъ  христ1анства.  О,  тггаЪйе  ^гизНвга  сИ  1е,  Рггто  Мо1оге\ — 
„О,  дивная  справедливость  Твоя,  Первый  Двигатель!" — эта 
„осанна"  Леонарди  да-Винчи  и  всего  новаго  механическаго 
м1росозерцан!Я,  отъ  Кеплера  до  Ньютона,  отъ  Спинозы  до 
Гете,  можетъ  быть,  и  не  была,  но  казалась,  донынъ-  все 
еще  кажется  не  соединимою  съ  мистическою  „осанною" 
хриспанства:  „смертью  смерть  попралъ".  Богъ,  какъ  „Пер- 
вый Двигатель",  М1ръ,  какъ  математически  ясная,  разумная 
и  необходимая,  именно  только  этою  необходимостью  „боже- 
ственная механика: — тутъ  втзра  въ  чудесное  есть  какъ-бы 
в-вра  въ  безсмысленное  („аЬзигйез  РгоЫет",  по  выражетю 
Нитче),  въ  то,  что  дважды  два  можетъ  быть  иногда  не  че- 
тыре, а  пять;  требоваше  чуда  есть  какъ-бы  кощунственный 
бунтъ  противъ  „справедливости  Перваго  Двигателя"  этой 
машины-вселенной.  Но  въ  челов-вческомъ  сердцъ-  не  все — 
„механика":  оно  все-таки  страдаетъ,  истекаетъ  кровью  отъ 
боли,  чувствуя  какъ-бы  прикосновеше  р-вжущаго  жел-вза  въ 
необходимой  справедливости  законовъ  естественныхъ.  Слиш- 
комъ  понятны  титаничесшя  и  жалшя  морщины  въ  лиц-в 
стараго  Леонардо;  слишкомъ  понятно  признаше  Ньютона, 
который  боится  сойти  съ  ума:  „я  не  чувствую  прежней 
твердости  разсудка"  (соп5151:епсу  оГ  ттс1).  Только  теперь, 
послъ-  Ньютоновыхъ  „Рппс1р1а  таШетайса",  съ  ихъ  неумо- 
лимою достов-врностью  („ЬуроШезаз  поп  Пп§;о"),  иосл-в  от- 
крьтя  закона  всем1рнаго  тяготъшя,  получило  весь  свой 
ужасный  соблазняющш  смыслъ  это  иск}^гаеше  д1авола:  „если 
Ты  Сынъ  Божш,  бросься  отсюда  внизъ,  и  Ангелы  понесутъ 

13° 


Тебя,  да  не  преткнешься  о  камень  ногою  Твоею".  Въ  Еван- 
гелш  сказано:  „И  окончивъ  все  искушеше,  д1аволъ  отошелъ 
отъ  Него  до  времени"  (Лупи  IV,  13). — До  времени?  Когда-же 
Д1аволъ  приступилъ  къ  нему  снова?  Не  тогда-ли,  ,, около 
девятаго  часа",  когда  „тьма  была  по  всей  землтЬ",  и  „возо- 
пилъ  1ис}гсъ  громкимъ  голосомъ:  Или!  Или!  лама  савахеани? 
то-есть:  Боже  Мой,  Боже  Мой!  для  чего  Ты  Меня  оставилъ?" 
Ежели  Онъ  не  воскресъ,  то  это  Его  послътдоя  слова,  кото- 
рыми все  кончается;  ежели  Онъ  не  воскресъ,  то  это  послъд- 
Н1Й  крикъ  отчаяшя  и  ужаса:  бросился  внизъ — и  не  поле- 
т'влъ,  упалъ,  по  „закону  всем1рнаго  тяготтзшя",  и  „разбился 
о  ту  самую  землю,  которую  пришелъ  спасать".  „Законы 
природы  не  пожалели  и  Этого,  даже  чудо  свое  не  пожа- 
л'бли":  какъ  зз7бцы  и  рычаги  безсмысленной  машины  при- 
няли Его  въ  свои  желт5зныя  нъ-дра  и  }тничт°жили.  „Не 
оправдалось  сказанное.  Пошелъ  и  не  нашелъ  воскресешя". 
И  вотъ,  на  земл'Б,  о  которую  разбился  Онъ — только  мертвое 
тъ\чо,  только  „трупъ",  „со  страшными  вспухшими  и  окро- 
вавленными синяками",  со  „стекляннымъ  блескомъ  откры- 
тыхъ  глазъ".  И  съ  точно  такимъ-же  чувствомъ,  какъ  уче- 
ники въ  ту  первую  минуту,  когда  сняли  Его  со  креста — и 
мы  теперь,  черезъ  девятнадцать  въжовъ,  смотримъ  на  это 
тЬло  и  не  знаемъ,  какъ  намъ  пов-Ьрить,  что  Онъ  воскрес- 
нетъ,  и  не  смтземъ  спросить  дрзтъ  друга:  „Юно  это  былъ? 
Чтд  это  было?" 

„Я  не  чувствую  прежней  твердости  разсудка",  подобно 
Ньютону,  могъ-бы  сказать  Нитче,  приближаясь  къ  этой 
„задач'к",  которую  называетъ  онъ  „безсмысленной",  ка- 
жется, только  для  того,  чтобы  обмануть,  успокоить  себя, 
ибо  слишкомъ  хорошо  знаетъ,  что  она  не  безсмысленна, 
хотя  д-вйствительно  способна  уничтожить  челов15чесшй 
смыслъ,  твердость  даже  Ньютонова  разума.  „Ежели  Хри- 
стосъ  не  воскресъ,  то  в-вра  наша  тщетна" — недаромъ  эти 
слова  апостола  Павла  приводить  Нитче;  они  оправдались 
на  немъ  вълэа  для  него  оказалась  „тщетною".  Но  не  Фрид- 
рихъ  Нитче — последнюю   глубину   отрицашя    увид-влъ  До- 
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стоевскш,  и  только  онъ  одинъ  понялъ  весь  ужасъ  этой 
„задачи" — естественную  невозможность,  мистическую  необ- 
ходимость чуда  Воскресешя.  Тутъ  онъ  действительно  имъ\лъ 
право  сказать:  „И  въ  Европъ-  такой  силы  атеистическихъ 
выраженгй  н'Ьтъ,  и  не  было'1. 

„Если  такъ  ужасна  смерть,  и  такъ  сильны  законы  ея, 
то  какъ-же  одолъть  ихъ? — продолжаетъ  Ипполитъ  свои 
мысли  о  картине,  отъ  которой  „в-вра  можетъ  пропасть". — ■ 
Природа  мерещится  въ  видт^  какого-то  огромнаго,  неумо- 
лимаго  и  н-вмого  зв-вря,  или  в-ври-ве,  гораздо  в-врн'Бе  ска- 
зать, хоть  и  странно, — въ  видъ1  какой-нибудь  громадной 
машины  новтшшаго  устройства,  которая  безсмысленно  за- 
хватила, раздробила  и  поглотила  въ  себя,  глухо  и  безчув- 
ственно,  великое  и  безцтшное  Существо — такое  Существо, 
Которое  одно  стоило  всей  природы  и  всвхъ  законовъ  ея, 
всей  земли,  которая  и  создавалась-то,  можетъ  быть,  един- 
ственно для  одного  только  появлешя  этого  Существа.  Кар- 
тиной этою  какъ  будто  именно  выражается  это  понят1е  о 
темной,  наглой  и  безсмысленно-в'вчной  сшгб,  которой  все 
подчинено. — Можетъ-ли  мерещиться  въ  образъ-  то,  что  не 
им-ветъ  образа?  Но  мнъ-  какъ  будто  казалось  временами, 
что  я  вижу  въ  какой-то  странной  и  невозможной  форм-в, 
эту  безконечную  сил}',  это  глухое,  темное  и  н-вмое  суще- 
ство. Я  помню,  что  кто-то,  будто-бы,  повелъ  меня  за  руку 
со  св-вчкой  въ  рукахъ,  показалъ  мн15  какого-то  огромнаго 
и  отвратительнаго  тарантула  и  сталъ  ув-врять,  что  это  то 
самое  темное,  глухое  и  всесильное  существо,  и  см-вялся 
надъ  моимъ  негодовашемъ". 

Отсюда  „бунтъ"  Ипполита,  предсказывающш  бунтъ 
Ивана  Карамазова  и  Кирилова: 

„Нельзя  оставаться  въ  жизни,  которая  принимаетъ  та- 
К1Я  странныя,  обижаюшдя  меня  формы.  Это  привид-вше  меня 
унизило.  Я  не  въ  силахъ  подчиниться  темной  сил-в,  прини- 
мающей видъ  тарантула. — Релипя!  Для  чего  понадобилось 
смиреше  мое?  Неужто  нельзя  меня  просто  съътть,  не  тре- 
буя отъ  меня    похвалъ  тому,  что  меня  съ-вло? — Нътъ,  ужъ 
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лучше  оставимъ  релипю! — Я  умру,  прямо  смотря  на  источ- 
никъ  силы  и  жизни,  и  не  захочу  этой  жизни!  Еслибъ  я 
имъ\лъ  власть  не  родиться,  то  наь-Брно  не  принялъ-бы  су- 
ществовашя  на  такихъ  насм-вшливыхъ  услов1Яхъ.  Но  я  еще 
им-бю  власть  умереть,  хотя  отдаю  уже  сочтенное.  Не  вели- 
кая власть,  не  велишй  и  бунтъ". 

Въ  предсмертномъ  бреду  или  вид-вши  является  ему 
этотъ  Богъ-Зв-врь,  подъ  видомъ  огромнаго  и  отвратитель- 
наго  насвкомаго:  „оно  было  вродъ-  скоршона,  но  не  скор- 
пюнъ,  а  гаже  и  гораздо  ужаснтзе".  Онъ  изображаетъ  его 
съ  такою-же  страшною,  наглядною,  почти  геометрическою 
точностью,  какъ  описываются  вид-вшя  Апокалипсиса,  и, 
вмтэстъ-  съ  ттшъ,  чувствуетъ,  „что  въ  звгьргь  этомъ  заклю- 
чается какая-то  тайна".  Не  есть-ли  это  тотъ  самый  „Зв1ърь, 
выходянцй  изъ  бездны"  передъ  кончиною  М1ра — то  Ьт\глоч  то 
ауосЗап^  ех  т^с,  аЗоааоо — о  которомъ  сказано  въ  Откровенш: 
„поклонятся  ему  все  живущ1е  на  земл'-в,  которыхъ  имена 
не  написаны  въ  книгъ-  жизни  у  Агнца,  закланнаго  отъ  со- 
здан1я  М1ра. — Кто  имтзетъ  ухо,  да  слышитъ"  {Откровенге. 
XIII,  8—9)- 

Богъ  -  Зв'Ьрь,  Богъ-Тарантулъ.  Въ  высшей  степени 
замечательно,  что  этотъ  образъ  какого-то  мистичес- 
каго  Насвкомаго,  Паука,  Тарантула  проходитъ  сквозь  все 
произведен1я  Достоевскаго,  повторяется  въ  изображешяхъ 
всбхъ  его  глубочайшихъ  героевъ,  отъ  Свидригайлова  до 
ведора  Павловича  Карамазова,  какъ  будто  не  даетъ  покоя 
самому  Достоевскому,  мучитъ  и  преслъмгуетъ  его  всю  жизнь; 
какъ  будто  для  него  самого  заключается  „какая-то  тайна", 
что-то  роковое,  прем1рное,  нуменальное  въ  этомъ  образъч 
Онъ  открывается  ему  въ  послъ-дней  глубинъ-  не  только  духа, 
но  и  плоти,  не  только  самой  отвлеченной  д1алектики,  но  и 
самой  пламенной  чувственности,  какъ  символъ  жестокаго 
сладостраспя  и  сладострастной  жестокости,  какъ  „раска- 
леннымъ  углемъ"  въ  живой  плоти  тл-втоши!  и,  вм-бсгб  съ 
т-вмъ,  эту  плоть  разлагающ1Й,  „тлетворный  духъ",  начало 
рождешя  и  смерти,  начало    „в-вчно-гноящейся  язвы  жизни". 
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Ипполиту,  въ  его  отвлеченномъ  метафизическомъ  бреду  ка 
жется,  что  „кто-то  повелъ  его  за  руку  и  показалъ  ему  ка- 
кого-то огромнаго  и  отвратительнаго  тарантула". — ,,Мнъ- 
всегда  казалось,  говорить  Лиза  Ставрогину,  въ  бреду  той 
внезапной  ненависти,  въ  которую  иногда  вырождается  лю- 
бовь,— что  вы  заведете  меня  въ  какое-нибудь  мътто,  гд"Б 
живетъ  огромный  злой  паукъ  въ  челов'Ьческш  ростъ,  и  мы 
тамъ  всю  жизнь  будемъ  на  него  глядеть,  и  его  бояться". 
Й  Подростокъ  въ  сладострастномъ  бреду  о  любимой  жен- 
щине, которая,  будто-бы,  продается  ему  („о,  какъ  мн-в  нра- 
вится, что  это  такъ  безстыдно!"),  чувству етъ  въ  себъ-  „душу 
паука". — „Жестокое  насгькомое  уже  росло,  уже  разросталось 
въ  дупгв",  признается  Дмитрш  Карамазовъ,  по  поводу  од- 
ной изъ  своихъ  карамазовскихъ  любовныхъ  мерзостей. — 
„Разъ,  братъ,  меня  фаланга  закусила,  я  двъ"  недъ\ли  отъ  нея 
въ  жар}'  пролежалъ;  ну,  такъ  вотъ  и  теперь  вдругъ  за 
сердце,  слышу,  укусила  фаланга,  злое-то  насвкомое,  пони- 
маешь?" Мысль,  что  невинная  дъъушка  въ  его  безгранич- 
ной власти,  „вся  кругомъ  и  съ  душой,  и  съ  твломъ",  „очер- 
чена"— "„эта  мысль,  мысли  фаланги,  до  такой  степени  захва- 
тила мн-в  сердце,  что  оно  43'ть  не  истекло  отъ  одного  том- 
лен1я". 

„Насвкомымъ — сладостраст1е!  Я,  братъ,  это  нас4жомое 
и  есть,  и  это  обо  мн-в  спещально  и  сказано.  И  мы  все  Ка- 
рамазовы таше-же,  и  въ  теб'Б,  ангел-в,  это  насъкомое  жи- 
ветъ и  въ  крови  твоей  бури  родить".  И  у  отца  Подростка, 
Версилова — тоже  „душа  паука".  Онъ-то,  кажется,  ее  и  пе- 
редалъ  сыну.  „Я  васъ  истрсблкЛ"  говоритъ  Версиловъ  лю- 
бимой женщинъч  „Этакая  насильственная,  дикая  любовь, 
объясняетъ  Подростокъ,  д-Ьйствуеть,  какъ  припадокъ, 
какъ  мертвая  петля,  какъ  бол-взнь,  и  чуть  достигъ  удовле- 
творешя,  тотчасъ-же  упадаеть  пелена,  и  является  противо- 
положное чувство — отвращеше  и  ненависть,  желате  истре- 
бить, раздавить" .  И  Рогожина  укусила  за  сердце  фаланга, 
и  онъ  действительно  „истребилъ"  Настасью  Филипповнзг.  И 
ужъ,  конечно,    недаромъ  въ    бреду    Ипполита,    только  что 
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увид'Блъ  онъ  символическаго  Тарантула,  „Зв^ря,  въ  кото- 
ромъ  тайна",  какъ  въ  комнату  входитъ  двойникъ  Рогожина: 
эти  два  привид-Бшя  связаны.  И  въ  своей  знаменитой  пуш- 
кинской р'вчи,  по  поводу  „Египетскихъ  Ночей",  „фантасти- 
ческаго  зверства"  древнихъ  римлянъ  временъ  упадка,  этихъ 
„земныхъ  боговъ",  Достоевскш,  повторяя  свой  вечный  ну- 
менальный  образъ,  говоритъ  о  „сладострастш  насвкомыхъ", 
о  „сладострастш  пауковой  самки,  сыъдающей  своего  самца" . — 
Свидригайлову  представляется  вечность,  какъ  „одна  ком- 
натка, этакъ  врод'Б  деревенской  бани,  закоптелая,  а  по 
всЬмъ  угламъ  пауки,  и  вотъ  и  вся  вечность". —  „Почемъ  знать, 
заключаетъ  онъ  свое  безобразное  вид-вше,  отъ  котораго  „хо- 
лодомъ  охватываетъ  Раскольникова", — можетъ  быть,  это  и 
есть  справедливое,  и,  знаете,  я-бы  такъ  непременно  нарочно 
схБлалъ".  Кажется,  онъ  и  не  подозреваешь,  какое  страшное, 
мистическое  и  все-же  реальное  значеше  могутъ  им"бть  для 
него  эти  „пауки",  столь  родные  его-  собственной  душе, 
„душе  паука". 

—  „Ужъ  не  вы-ли  и  лампадку  зажигаете? — насмешливо 
спрашиваетъ  Кирилова  Ставрогинъ,  после  разговора  о 
„челов-вкобог-в". 

—  „Да,  это  я  зажегъ. 

—  „Уверовали? 

—  „Старушка  любитъ,  чтобы  лампадку...  а  ей  сегодня 
некогда,— пробормоталъ  Кириловъ. 

—  „А  сами  еще  не  молитесь? 

—  „Я  всем}7  молюсь.  Видите,  паукъ  ползетъ  по  стене, 
я  смотрю  и  благодаренъ  ему  за  то,  что  онъ  ползетъ". 

И  зд-всь — паукъ;  и  здесь,  какъ  везде  у  Достоевскаго, 
гдъ  чувствзтется  „соприкосновеше  м1рамъ  инымъ"  черезъ 
сладострастье  д}7ха— гордыню,  или  черезъ  гордыню  плоти- 
сладострастье — явлеше  этого  мистическаго  Насвкомаго  не 
случайно.  Оно  напоминаетъ  одну  загадочную  подробность 
въ  жизнеописанш  или  „житш"  Спинозы;  „когда  онъ  желалъ 
дать  своему  уму  более  продолжительный  отдыхъ, — разсказы- 
ваетъ  простодушный  Колерусъ, — онъ  ловилъ  и  стравливалъ 
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н-Ьсколькихъ  пауковъ,  или  бросалъ  въ  паутину  мухъ;  и  наблю- 
дете за  борьбой  насвкомыхъ  доставляло  ему  такое  удоволь- 
ствие, что,  глядя  на  это,  онъ  разражался  громкимъ  смтЬсомъ". 
Вотъ  странное  удовольств1е  для '„кротчайшаго  изъ  людей  на 
земле",  для  святого  „рабби  Баруха";  вотъ  единственная 
сладострастная  роскошь  этого  бъ\днаго  амстердамскаго  жида, 
который  гранитъ  свои  стеклышки,  довольствуясь  молочною 
кашею  и  полкружкою  пива  на  четыре  су  въ  день — глад1а- 
торсшя  игры  пауковъ!  Не  похожъ-ли  онъ  въ  это  мгновеше 
на  „земныхъ  боговъ",  римлянъвременъ  упадка,  которые  „въ 
предсмертной  скуке  своей  и  тоске  т-вгаатъ  себя  фантасти- 
ческими зверствами,  сладостраст1емъ  пауковой  самки,  съ-в- 
дающей  своего  самца"?  Когда  перечитываешь  нъжоторыя 
места  Этики,  скрытое  жало  которыхъ  направлено  противъ 
Евангел1я,  учешя  о  сыновней  любви  къБогу, — некажется-ли 
порой,  что  и  этотъ  маленькш  жидъ,  подобно  Ставрогину, 
„весь  точно  заряженъ  см-вхомъ"? — и  вотъ,  наконецъ,  онъ 
даетъ  сеотв  волю,  при  виде  потвдающихъ  другъ  друга  пау- 
ковъ, „разражается  громкимъ  см-вхомъ".  Какимъ  холодомъ 
охватываетъ  насъ  отъ  этого  страшнаго,  какъ  будто  сума- 
сшедшаго  смеха!  Какою  судорогой  „внезапной  ироши"  иска- 
жается бледное,  спокойное  лицо  философа,  этого  человека, 
„напоеннаго  Богомъ",  который  могъ-бы  сказать  о  себе, 
подобно  Кирилову:  „я  всему  молюсь!"  Чему-же  онъ  смеется? 
Или  этотъ  смъ"хъ — тоже  молитва?  или,  подобно  Ивану  Ка- 
рамазову, который  находить  естественнымъ,  что  братъ 
Дмитрш  убилъ  отца, — онъ  просто  радуется  тому,  что  „одинъ 
гадъ  съ-влъ  другую  гадину"? 

„По  тому-же  методу,  следуя  которому  я  трактовалъ 
о  Богтв  и  душе,  я  |буду  разсматривать  челов-вчесшя  дей- 
ствия и  влечешя  точно  такъ-же,  какъ  если-бы  вопросъ  шелъ 
о  лишяхъ,  поверхностяхъ  и  тъ\лахъ"  (Этика,  III  часть).  И 
действительно,  вся  Этика  —  только  висящая  въ  воздухе, 
тонкая  и  прозрачная  паутина  геометрическихъ  линш — тео- 
ремъ,  постулатовъ,  схолш,  а  въ  центре  паутины  самъ  паукъ 
Спиноза,  со  своимъ  разумомъ,  постигающимъ  божественную 
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Субстанщю,  во  всвхъ  ея  Аттрибутахъ  и  Модусахъ,  или 
сама  эта  Субстанщя,  которая  проглотила  м1ръ, — самъ  Богъ, 
который  безпощадно  высасываетъ  жизнь  изъ  жизни,  какъ 
паукъ — муху.  И,  конечно,  этотъ  новый  Богъ  Спинозы, 
сколько- бы  раввины  ни  отлучали  его  отъ  синагоги,  все-таки 
родственъ  древнему  Богу  Израиля,  Богу  пустынному  и 
опустошающему,  какь  огонь  поядающему,  отъ  лица  Кото- 
раго  „бтзжитъ  земля,  и  горы  таютъ".  Вотъ  земля  убтзжала, 
горы  окончательно  растаяли,  и  отъ  всего,  что  было  некогда 
м1ромъ,  осталась  одна  лишь  сврая,  пыльная,  едва  отливаю- 
щая бледною  радугой,  паутина,  и  въ  ея  средоточш  все  по- 
глотившая Субстанщя,  Богъ,  Который  есть  все,  Богъ-Паукъ, 

КоТОрЫЙ    СЪ-БЛЪ    М1ръ. 

„СоИ  яюигйе  §ртпеа,  „Богъ  сталь  Паукомъ" ,  говоритъ 
Нитче  въ  своемъ  „Антихристе",  по  поводу  метафизики 
вообще  и  Спинозы  въ  частности;  и  зд-бсь  опять  какъ  будто 
нечаянно  прикасается  Нитче  къ  самой  страшной  и  тайной 
мысли  Достоевскаго,  какъ  будто  вслухъ  повторяетъ  то,  что 
Достоевскш  шепнулъ  ему  на-ухо. 

Противоположность  двухъ  безднъ,  противор-Бч1е  боже- 
ской любви  и  человеческой  свободы,  мистической  необхо- 
димости и  реальной  невозможности  чуда — это  неразрешимое 
для  религюзнаго  сознашя  Достоевскаго  противоръ-ч1е  му- 
чило его  всю  жизнь,  отразилось  на  всчзхъ  его  произведе- 
Н1яхъ — но  съ  величайшею  силою  на  величайшемъ,  посл'бд- 
немъ  изъ  нихъ,  на  „Братьяхъ  Карамазовыхъ",  на  мысляхъ 
и  чувствахъ,  переживаемыхъ  главнымъ  героемъ  Алешею, 
по  поводу  „тлетворнаго  духа",  когда  усопппй  старецъ  Зо- 
сима  „ преду предилъ  естество  въ  тл-внш",  или,  по  циниче- 
скому слову  нигилиста   Ракитина,  „провонялъ". 

„Не  чудесъ  ему  нужно  было,  а  лишь  „высшей  спра- 
ведливости", которая  была,  по  в-вровашю  его,  нарушена. . . 
За  что?  Кто  судилъ?  Кто  могъ  такъ  разсудить — вотъ  во- 
просы, которые  тотчасъ  же  измучили  сердце  его. . .  Ну,  и 
пусть-бы  не  было  ч}аесъ  вовсе, — но  зачтшъ-же  объявилось 
безслав!е,  зач-вмъ  иопустился  позоръ,  зач-вмъ   это  поспътп- 
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ное  тл'вше,  „предупредившее  естество",  какъ  говорили  злоб- 
ные монахи?  Гдго-же  Провидьте  и  перстъ  его?  Къ  чему  со- 
крыло Оно  Свой  перстъ  „въ  самую  нужную  мину  ту и  (думалъ 
Алеша)  и  какъ-бы  Само  захотгьло  подчинить  себя  елтгымъ, 
нгомымъ,  безжалостнымъ  законамъ  естественны мъ"? — зако- 
намъ  необходимости,  жестокимъ,  какъ  то  „желтвзо",  въ  ко- 
торомъ  толстовскш  мужичокъ  д'Ьлаетъ  свое  страшное  дъ\по 
надъ  всякою  живою  и  мертвою  плотью:  „И  Ыи1  1е  ЪаИге,  1е 
Ьгоуег,  1е  рёйлг". 

Это  сомнете  Алеши  не  есть  отвлеченная  мысль,  а 
уничтожающая  боль,  которая  вдругъ  пронизызаетъ  все  су- 
щество его,  оруж1е,  проходящее  душу:  всею  тлтзнностью 
состава  своего  челов-вкъ  вдругъ  чувствуетъ  невозможность 
нетлъчпя;  всею  смертною  тяжестью  ГБла  своего — невозмож- 
ность полета  надъ  бездною  смерти.  Алеша,  можетъ  быть, 
первый  изъ  людей  пережилъ  снова  ту  единственную,  ни- 
когда никтэмъ  на  землъ1  не  испытанную  тоску,  которую, 
девятнадцать  въжовъ  назадъ,  переживали  ученики  Господни, 
тамъ,  на  Голгоотз,  у  поднож1Я  креста,  при  взгляде  на  „трупъ 
измученнаго  Человека" .  Изъ-за  тр}гпнаго  запаха  надъ  гро- 
бомъ  старца  Зосимы  слышится  Алепгв  иной,  еще  бол'ве 
ужасный,  „тлетворный  духъ",  в-бющш  сквозь  все  благоз'хашя 
Женъ  -  муроносицъ.  Сняты  покровы,  коими  въжа  обвили, 
какъ  плащаницею,  это  мертвое  Тъмю, — и  вотъ  опять  лежитъ 
Оно  передъ  нами  въ  страшной  наготтз  своей.  И  безстыднып 
обманъ  кажется  безстыдною  правдою:  „собрались  первосвя- 
щенники и  фарисеи  къ  Пилату  и  говорили:  „господинъ!  мы 
вспомнили,  что  обманщикъ  тотъ,  еще  будучи  въ  живыхъ, 
сказалъ:  посте  трехъ  дней  воскресну; — итакъ,  прикажи  охра- 
нять гробъ  до  третьяго  дня,  чтобъ  ученики  Его,  пришедши 
ночью,  не  украли  Его  и  не  сказали  народу:  воскресъ  изъ 
мертвыхъ.  И  будетъ  послъ\цнш  обманъ  хуже  перваго" 
(Матвея  XXVII,  62—64).  Изъ-за  чувствъ  и  мыслей  Алеши, 
по  поводу  „тлетворнаго  духа",  подымается  съ  такою  силою, 
какъ,  можетъ  быть,  нигде,  никогда,  за  все  девятнадцать 
зъжовъ  христ1анства,  вопросъ  о  самомъ  его  сз'шествованш, 
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вопросъ  Нитче  и  Достоевскаго  „кто  это  былъ?  что  это 
было?"  Во  время  великаго  отстз'плешя,  которое  только  что 
пережило  европейское  человечество,  Христосъ  какъ-бы 
снова  умёръ  на  крест-в,  и  ч)<до  воскресешя  должно  совер- 
шиться снова;  теперь,  какъ  и  тогда,  чудо  это,  прежде,  чтшъ 
въ  гроб)7,  совершится  въ  сердцъ1  челов-вческомъ.  Въ  сердце 
Алеши  Достоевскш  и  подслушалъ  первое  самое  таинствен- 
ное рождение  самаго  таинственнаго  изъ  чудесъ — первое  во 
гроб'к  движете  воскресающей  плоти. 

„Кана  Галилейская"  есть  отвтггъ  на  вопросъ  поатвд- 
нихъ  пяти  вбковъ  отст}тплен1Я  отъ Христа — о  ,.тлетворномъ 
духтУ'. 

„Значитъ,  духъ  еще  сильнее,  коли  решились  отворить 
окно",  думаетъ  Алеша  ночью  въ  кельъ-  старца Зосимы, надъ 
гробомъ  котораго  отецъ  Пансш  читаетъ  Евангел1е. 

„  . . .  Глагола  имъ  Ысусъ:  наполните  водоносы  воды,  и 
наполншиа  нхъ  до  верха. 

„И  глагола  имъ:  почерпните  ныть  II  принесите  архгтр:- 
кл/нови]  и  принесота. 

„Яко  же  вкуси  архтгргклгнъ  вина  бывшаго  о?пъ  воды,  и 
не  вп>дяшс  откуда  есть:  слугн-жс  вгъдяху,  ночсрпши  воду: 
пригласи  жениха  архгтртлгнъ: 

„И  глагола  ему.  всякъ  челов>ъкъ  прежде  доброе  вино 
полагаешь,  и  егда  упттся,  тогда  худшее',  ты-же  соблюло еси 
доброе  вино  досел/ь". 

—  „Но  что  это,  что  это? — неслось,  какъ  вихрь,  въ  ум-Ь 
Алеши. — Почему  раздвигается  комната?..  Ахъ,  да,  в-вдьэто 
бракъ,  свадьба. . .  да,  конечно.  Вотъ  и  гости,  вотъ  и  моло- 
дые сидятъ,  и  веселая  толпа,  и. . .  гд-в-же  премудрый  Архи- 
триклинъ?  Но  кто  это?  Кто?  Опять  раздвинулась  комната. .  • 
Кто  встаетъ  тамъ  изъ-за  большого  стола?  Какъ?  И  онъ 
зд-всь?  Да  в)ьдь  онъ  во  гробгъ? . .  Но  онъ  и  зд/ьсъ. . .  всталъ, 
увидалъ  меня,  ндетъ  сюда. . .  Господи! . . 

„Да,  къ  нему,  къ  нему  подошелъ  онъ,  сухенькш  ста- 
ричокъ,  съ  мелкими  морщинками  на  лиц-в,  радостный  и  тихо 
см'Бющшся.  Гроба   ужъ   н-втъ,    и    онъ    въ    той-же    одеждв, 
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какъ  и  вчера  сид-влъ  съ  ними.  Лицо  все  открытое,  глаза 
аяютъ. — Какъ-же  это,  онъ,  стало  быть,  тоже  на  пир-в,  тоже 
званый  на  бракъ  въ  Канъ-  Галилейской?  .  . 

—  „Тоже,  милый,  тоже  званъ,  званъ  и  призванъ,  раз- 
дается надъ  нимъ  тих1Й  голосъ. — ЗачтЬмъ  сюда  схоронился, 
что  не  видать  тебя? . .  Пойдемъ  и  ты  къ  намъ. 

„Голосъ  его,  голосъ  старца  Зосимы .  . .  Да  и  какъ-же 
не  онъ,  коль  зоветъ?— Старецъ  приподнялъ  Алешу  рукой, 
тотъ  поднялся  съ  колтзнъ. 

—  „Веселимся,  продолжаетъ  сухеньшй  старичокъ,— 
пьемъ  вино  новое,  вино  радости  новой,  великой;  видишь, 
сколько  гостей?  Вотъ  и  женихъ,  и  невътта,  вотъ  и  пре- 
мудрый Архитриклинъ,  вино  новое  пробуетъ. — А  видишь- 
ли  Солнце  наше,  видишь-ли  ты  Его? 

„Боюсь  ...  не  см-Ью  глядъть  . . . — прошепталъ  Алеша. 

—  „Не  бойся.  Страшенъ  велич1емъ  предъ  нами,  ужа- 
сенъ  высотою  Своею,  но  милостивъ  безконечно,  намъ  изъ 
любви  уподобился  и  веселится  съ  нами,  воду  въ  вино  пре- 
вращаешь, чтобы  не  преаъкаласъ  радость  "остей,  новыхъ 
гостей  ждетъ,  новыхъ  безпрерывно  зоветъ  и  уже  навътш 
в'вковъ.  Вонъ  и  вино  несутъ  новое,  видишь,  сосуды  не- 
сз7тъ"... 

Что  это  —  сонъ,  бредъ,  „обыкновенное  привид-вше", 
„галлюцинащя",  то-есть,  грубый  обманъ  чувствъ,  въ  кото- 
ромъ  н-втъ  ничего  реальнаго, — или-же  некоторое  подлинное 
вщгвше,  можетъ  быть  даже  видите,  провйд-вше? 

„Что  есть  истина?"  и  гдъ-  она — тамъ,  во  гроб-в,  въ 
„тлетворномъ  дух-в",  въ  подчинен1И  мертвой  плоти  „безжа- 
лостнымъ  законамъ  естественнымъ",  или-же  зд'Ьсь,  въ  этомъ 
„солнц-в" — ВИД-БН1И  вечной  радости,  в-вчнаго  торжества  вос- 
кресшей и  смертью  смерть  поправшей  плоти?  Пусть  каждый 
в-вритъ  въ  то,  чего  требуетъ  сердце  его, — верить  въ  „ска- 
занное сердцемъ",  и  онъ  будетъ  им'Ьть  то,  во   что  втзритъ. 

„М1ръ  полонъ  безчисленными,  никогда  не  осуществляв- 
шимися возможностями",  утверждалъ  Леонардо  да-Винчи, 
предтеча  современной    науки.    Мы    слышали   также    втшдй, 
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хотя,  можетъ  быть,  все  еще  слишкомъ  смутный,  младенче- 
скш  лепетъ  этой  науки  о  м1ровомъ  развитш,  объ  „эволю- 
щи".  М1ръ  не  стоитъ,  а  откуда-то  и  куда-то  идетъ,  „прехо- 
дить образъ  М1ра  сего".  М1ръ  не  былъ  и  не  будетъ такимъ, 
каковъ  онъ  есть.  То  состоите,  въ  которомъ  является  онъ 
теперь  нашему  конечному  разуму  и  нашему  чувственному 
опыту  во  времени  и  въ  пространств'Б,  есть  одно  изъ  безчис- 
ленныхъ  возможныхъ  состоянш  лира]  и  самъ  конечный  ра- 
зумъ  нашъ,  сама  чувственность  наша  есть  только  одно  изъ 
безчисленныхъ  возможныхъ  состоянш  нашего  безконечнаго 
разума,  нашей  безконечной  чувственности  разума,  нашей 
безконечной  чувственности.  Другими  словами  опять-таки: 
„преходить  образъ  м1ра  сего",  не  только  внтшшяго,  но  и 
внутренняго.  1Шръ  доступенъ  нашему  разуму  и  опыту  лишь 
въ  одной  точкъ-  пространства  и  времени;  мы  не  знаемъ  ни 
начала,  ни  конца  его,  ни  нашего  собственнаго  конца  и  на- 
чала. Одно  лишь  знаемъ  мы  безъ  всякаго  сомн-втя:  въ  те- 
перешнемъ  состоянш  м1ра  д-вйств1е  законовъ  природы  необ- 
ходимо и  неизменно;  по  этимъ  законамъ,  частицы  матерш, 
составлявшая  твло  старца  Зосимы,  точно  такъ-же,  какъ  ча- 
стицы, составляющая  всякое  другое  тъ\ло,  должны  распасться 
и  уже  никогда,  нигд'Б,  во  времени  и  въ  пространств'Б,  то- 
есть,  опять-таки  въ  услов1яхъ  М1ра,  познаваемаго  нашимъ 
конечнымъ  разумомъ  и  нашимъ  чувственнымъ  опытомъ,  не 
повторять  того  сочеташя,  которое  было  н-вкогда  ттзломъ 
старца  Зосимы.  Но  вотъ  вопросъ:  не  окажется-ли  возмолс- 
нымъ  подобное  сочеташе  въ  иныхъ  )аслов1Яхъ  М1ра,  пока 
еще  совершенно  недоступныхъ  нашимъ  временнымъ  и  про- 
странственнымъ  изм-врен1ямъ — въ  одномъ  изъ  далыгвйшихъ, 
безчисленныхъ,  возможныхъ  состоянш  этого  безконечнаго 
М1ра,  именно  въ  томъ,  къ  которому  и  стремится  весь  „пре- 
ходящш  образъ"  его,  все  движете,  развит1е,  „эволющя",  и 
которое  откроется  одному  изъ  дальн-вйшихъ7  безчислен- 
ныхъ возможныхъ  состоянш  нашего  разума  и  нашей 
чувственности?  Въ  теперешнемъ  состоянш  своемъ  нашъ 
разумъ  и  опытъ  не  могутъ  ответить  на  этотъ   вопросъ  ни 
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„да",  ни  „н-втъ";  но,  если  въ  ихъ  теперешнемъ  состоянш 
заложено  реальное  зерно  ихъ  состоянш  бзщ\тщихъ,  въ  на- 
шемъ  конечномъ  разумъ-  и  опыте — зерно  нашего  безконеч- 
наго  мистическаго  разума  и  опыта  (точно  такъ-же,  какъ  въ 
неорганическомъ  состоянш  матери  зерно  органическаго),  то 
не  долженъ-ли  быть  столь-же  реаленъ  и  ответь  этого  ми- 
стическаго разума  и  опыта  на  только  что  поставленный 
вопросъ:  да,  подобное  возсоединеше  разсвянныхъ  частицъ, 
составлявшихъ  некогда  во  времени  и  въ  пространстве  жи- 
вое твло,  плотскую  личность  умершаго,  частицъ,  по  суще- 
ству своему  неразрушимыхъ  и  в-вчныхъ  (ибо  вечность  ма- 
терш  есть  уже  познаваемый  нами  законъ  природы),  подоб- 
ное возсоединеше  частицъ,  вн'Б  пространства  и  времени,  въ 
новое  безсмертное  твло,  новую  плотскую  личность,  въ  томъ 
будушемъ  состоянш  м1ра,  котораго  безусловно  требуетъ 
нашъ  мистически!  разумъ  и  опытъ,  не  только  возможно,  но 
и  совершенно  необходимо;  ибо  откровеше  того-же  мистиче- 
скаго разума  и  опыта  свид-Ьтельствуетъ  намъ,  какъ  объ 
одной  изъ  реальностей  этого  будущаго  состояшя  М1ра,  о 
томъ,  что  „Слово  стало  плотью" ,  и  что  въ  этомъ  вопло- 
щенномъ  Словтэ  Отецъ  и  Сынъ,  Духъ  и  Плоть  —  одно,  а 
следовательно  личность  плотская  въ  своемъ  окончательномъ, 
прем1рномъ  значенш  равноценна  личности  духовной;  без- 
смерте  духовной  личности,  требуемое  нашимъ  мистическимъ 
разумомъ  и  опытомъ,  требуетъ  въ  свою  очередь  и  безсмер- 

Т1Я    ЛИЧНОСТИ      ПЛОТСКОЙ.      Но    ВТ,ДЬ     ЭТО    И    ЗНаЧИТЪ:    „ИСТИННО, 

истинно  говорю  вамъ:  наступаетъ  время,  когда  всв  нахо- 
дящиеся въ  гробахъ  услышатъ  гласъ  Сына  Божьяго" — и 
выйдутъ  изъ  гробовъ.  Чудо  воскресешя  кажется  невъфоят- 
нымъ,  какъ  самая  невероятная  изъ  сказокъ.  А  разве  более 
вероятно  то,  что,  всл-вдств1е  прикосновешя  мз^жского  св- 
мени  къ  женскому,  разсвянныя  частицы  неодушевленной 
матерш  завились  вихрями  движешя,  соединяясь  и  соподчи- 
няясь  вокругъ  единой  неподвижной  точки,  вокругъ  новой, 
никогда  до  сей  поры  не  существовавшей  въ  м1ръ-  „монады", 
какого-то  неистребимаго  ядра,  которое  есть  новая  духовно- 
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плотская  личность  рождаемаго?  Тайна  рождешя,  воплоще- 
Н1я— не  больше  и  не  меньше,  ч-вмъ  тайна  воскресешя;  то, 
что  мы  родились,  столъ-жс  невероятно,  какъ  и  то,  что  мы 
воскреснемъ:  вторая  невероятность  отличается  отъ  первой 
лишь  т-бмъ,  что,  всл-Ьдств1е  новизны  своей,  она  менее  для 
насъ  привычна. 

Вид-вше  Алеши  и  есть  подлинное  вйдуьте,  провидьте 
этой  вневременной  и  внтшространственной,  безконечной 
реальности;  оно  для  Алеши,  какъ  смерть  для  князя  Андрея, 
какъ  роды  Китти  для  Левина,  есть  просв-втъ,  „отверстге" 
въ  обычной  жизни,  черезъ  которое  показывается  что-то 
высшее,  совершается  „прикосновеше  души  къ  апрамъ 
иннымъ";  душа  его  какъ-бы  вдрзтъ  заглянзтла  въ  неизм-Ъ- 
римо  далекое  бзтдущее,  когда  крзггъ  м1рового  развита  за- 
вершится, когда  времени  больше  не  63'детъ,  и  частицы  ма- 
терш,  составлявшая  некогда  органическое  соединеше,  живое 
твло,  и  потомъ  распавшаяся,  возсоединятся  въ  новое,  сверхъ- 
органическое  соединеше,  въ  новое  нетленное  ттзло.  „Су- 
хенькш  старичокъ  съ  мелкими  морщинками,  въ  той-же  са- 
мой одежде,  какъ  и  вчера"  („все,  что  у  васъ,  есть  и  у  насъ") 
является  Алеше  отражешемъ  подлиннаго  образа  изъ  этого 
неизмеримо  далекаго  бз7дущаго,  по  законзт,  сходному  съ  твмъ 
закономъ  оптики,  который  приближаетъ  къ  зрителю  безко- 
нечно  отдаленные,  но  совершенно  реальные  предметы  въ 
мареве.  Это  не  сонъ,  не  бредъ,  не  обманъ  чзтвствъ,  не 
призракъ,  не  безплотный  духъ,  а  „духовная  плоть",  такое- 
же  реальное,  действительно  существзгющее  ттвло,  какъ  и 
то,  которое  лежитъ  во  гробе.  „Да  въ\дь  онъ  во  гробе,  но 
онъ  и  здгьсь" ,  думаетъ  Алеша.  Онъ  и  здесь,  и  тамъ — въ  обо- 
ихъ  щрахъ  вместе — для  Алеши,  находящагося  между  06011:111 
мграми.  Нетленное  тело  старца  Зосимы — не  только  видЬте, 
но  и  подлинное  явлете,  другое  явлеше  того-же  самаго  тела, 
которое  лежитъ  во  гробе,  техъ-же  самыхъ  частицъ  матерш, 
подверженныхъ  закону  тлешя  во  времени  и  въ  простран- 
стве, въ  вйд}ън111-жс,  ясновйденш  Алеши  созерцаемыхъ  зтже 
съ  вневременной  и  внепространственной,    не  чзтвственно  и 
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конечно,  а  безконечно  и  мистически  реальной  точки  зр-Ьшя. 
Вид-ьчие  это — какъ  бы  вечный  мостъ,  не  потухающая  ра- 
дуга между  двумя  небесами,  последит  Символъ,  последнее 
Соединеше. 

Алеша  испытываетъ  т-в-же  самыя  чувства,  которыя 
испытали  ученики  Господни  и  жены-муроносицы,  „на  раз- 
свете  перваго  дня  недели", — тотъ-же  самый  переходъ  отъ 
„страшной  точки  и  смятешя"  къ  ужасающей  радости:  „И 
вышедши  посптзшно  изъ  гроба,  он'Б  со  страхомъ  и  радостью 
великою  побежали  возвестить  ученикамъ  Его.  —  И  се, 
1исусъ  встр-втилъ  ихъ  и  сказалъ:  радуйтесь!  И  онтз,  при- 
ступивши, ухватились  за  ноги  Его  и  поклонились  Ему" 
(Матвея  XVIII,  8 — д).  И  это  также — не  сонъ,  не  бредъ,  не 
обманъ  чувствъ,  не  вщгвте,  а  вйдгъме,  провидите  какой-то 
безконечной  реальности — внезапное  „отверст1е"  во  времени 
и  пространстве,  черезъ  которое  душа  человеческая  вдругъ 
заглядываетъ  въ  неизмеримую  даль  по  тому  направлешю, 
въ  которомъ  движется  весь  м1ръ  въ  своемъ  органическомъ 
развитии,  въ  своей  эволющи,  и  черезъ  которое  впервые 
прозрев  аетъ  душа  въ  этой  дали  то,  что  должно  быть,  что 
уже  есть  въ  вечности.  Плоть  воскресшаго  Христа — не  при- 
видеше,  не  призракъ,  не  безплотный  духъ,  а  совершенно 
реальная  „духовная  плоть":  „оне,  смутившись  и  испугав- 
шись, подумали,  что  видятъ  духа; — но  Онъ  сказалъ  имъ:чт6 
смущаетесь,  и  для  чего  такгя  мысли  вход ятъ  въ  сердца  ваши! — 
посмотрите  на  руки  и  на  ноги  Мои:  это — Я  Самъ;  осяжите 
Меня  и  разсмотрите,  ибо  духъ  плоти  и  костей  не  им1ъетъ, 
какъ  видите  у  Меня'1  (1оанна  XXIV,  37 — 39)-  Это  то-же 
самое  мертвое  тело,  которое  они  только  что  видели  во 
гробе,  на  которое  смотрели  въ  страшной  тоске  и  смятеши; 
это — тотъ-же  самый  „трупъ  измученнаго  человека",  при 
взгляде  на  который  рождался  вопросъ:  какъ  могли  они  по- 
верить, что  Онъ  воскреснетъ? — но  уже  другое  явленге  того- 
же  самаго  птла,  созерцаемаго  съ  другой,  опять-таки  не  чув- 
ственно и  конечно,  а  безконечно  и  мистически  реальной 
точки  зрешя;   это  окончательное  явлеше,  последняя  реаль- 
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ность,  явленю  и  реальность  особаго,  высшаго,  сверхъесте- 
ственнаго  порядка,  которыя  покрываютъ  собою,  поглощаютъ 
въ  себя  всб  предыдущая  явлешя  и  реальности  низшаго, 
естественнаго  порядка,  подобно  тому,  какъ  въ  музыкъ-  выс- 
шее созвуч1е  покрываетъ  собою,  поглащаетъ  въ  себя  все  пре- 
дыдущая, подготовительныя  разнозвуч1я  (диссонансы),  такъ- 
что  ихъ  какъ-бы  вовсе  не  было.  „Да  в-вдь  Онъ  во  гроб-в" — 
это  временный  диссонансъ,  „ложный  звукъ";  „но  Онъ  и 
зд'всь",  въ  сшгб  и  славъ-  Воскресшей  Плоти — это  оконча- 
тельно достигнутая  гармошя,  постБднее  единственно-реаль- 
ное  созвуч1е.  Да,  Онъ  все  еще  во  гробъ-;  Онъ  только  мерт- 
вое Т'Ьло,  такъ-же  какъ  все  остальныя  тт^ла,  подверженное 
н'Ьмымъ  и  глухимъ,  безжалостнымъ  законамъ  природы,  за- 
конамъ  „тлетворнаго  духа" — для  такихъ  скептиковъ,  какъ 
Ренанъ  и  Пилатъ,  которые  спрашиваютъ  у  самой  Истины: 
„что  есть  истина?",  для  Смердякова,  съ  его  здравымъ  смыс- 
ломъ,  который  утверждаетъ,  что  „про  неправду  все  напи- 
сано". Для  нихъ  явлеше  Христа  есть  явлеше  общаго  по- 
рядка, подчиненное  общимъ  законамъ,  естественнымъ,  фи- 
зическимъ,  историческимъ;  для  нихъ  „трупъ  измученнаго 
человека"  есть  единственная  и  окончательная  реальность. 
Но  для  насъ  явлеше  Бога  на  землъ1  не  вмътдается  въ  об- 
шде  законы  естественные,  физичесше,  историчесше;  для  }'че- 
никовъ  Господнихъ,  „увидъъшихъ",  и  для  насъ,  „не  видъъ- 
шихъ  и  ув-вровавшихъ",  Христосъ  воистину  воскресъ.  И 
если-бы  мы  даже  увид-вли  то,  чего  недаромъ  никому  изъ 
людей  не  дано  было  видтлъ  (тутъ  сама  истор1я,  сама  при- 
рода какъ-бы  нарочно  сломала  всб  мосты,  отрезала  все 
пути  нашему  конечному  разуму  и  чувственному  опыту), 
если-бы  мы  могли  увид-вть,  разсмотр-вть,  осязать  мертвое, 
испгввшее  во  гроб*в,  гвло  1исуса,  то  мы  отвергли-бы  тутъ, 
именно  только  тутъ  во  всей  исторш,  во  всей  природ-Б,  сви- 
детельство нашего  конечнаго  разума  и  нашего  чувствен- 
наго  опыта;  мы  им-вли-бы  право  сказать,  что  это  кощун- 
ственный бредъ,  обманъ  чувствъ,  „дьявольское  навождеше", 
привидъч-не,    „галлюцинащя".    И  явлеше  Воскресшей  Плоти 
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осталось-бы  для  насъ  все-таки  единственно-реальнымъ  яв- 
ленгемъ,  единственною  и  окончательною,  всепоглощающею, 
высшею,  мистическою,  то-есть,  реальнейшею  реальностью, 
ибо  зд'всь,  какъ  вездъ-  (и  въ  этомъ  главное  отлич1е  нашего 
приближешя  ко  Христу  отъ  всего  хриспанства  до  насъ),  не 
в15ра  отъ  чуда,  а  чудо  отъ  втфы:  „ты  повгърилъ,  потому 
что  увидгьлъ  Меня;  блаженны  не  вид/ьвкие  и  увгъровавии'с" 
(1оанна  XX,  29).  Этого  блаженства  нашей  в-вры  не  отнимутъ 
у  насъ  ни  Ренанъ,  ни  Пилатъ,  ни  Смердяковъ  со  всъмъ 
своимъ  здравымъ  смысломъ;  этого  нашего  новаго  истиннаго 
и  посл-вдняго  чуда,  нашего  посл-вдняго  Символа,  Соедине- 
шя  не  уничтожитъ  никакое  раздвоеше,  никакой  см-вхъ  и 
см-вшеше,  никакой  „тлетворный  духъ",  никаюе  „железные 
законы"  необходимости.  Ежели  Христосъ  умеръ  для  насъ 
второю  смертью,  то  Онъ  и  воскресъ  для  насъ  вторымъ 
воскресешемъ:  „и  се,  Я  съ  вами  во  вегь  дни  до  скончан/я 
вгька.  Аминь"   (Матвея  XXVIII,  2о). 

Старое  христ1анство  превознесло  духъ  надъ  плотью, 
оторвало  и  отъединило  духъ  отъ  плоти;  Слово  не  стало 
въ  немъ  Плотью,  а  наоборотъ  —  плоть  стала  словомъ;  ста- 
рое хриспанство  превознесло  духовную  половину  м1ра  и 
челов-вка  надъ  плотскою,  приняло  только  воскресеше  духа, 
и  пренебрегло  воскресен!емъ  плоти,  не  столько  даже  со- 
знательно умертвило,  сколько  просто  забыло  плоть.  И  плоть 
умерла.  И  вместе  съ  плотью  умеръ  духъ.  Отъ  живой  плоти, 
отъ  живого  д}'ха  остался  лишь  „тлетворный  духъ".  Хри- 
стосъ претворилъ  воду  въ  вино  и  вино  въ  кровь,  камень 
въ  хл-вбъ  и  хл-вбъ  въ  плоть.  Старое  хриспанство  обратно 
претворяетъ  вино  въ  воду  и  хл'вбъ  въ  камень,  въ  воду 
слезъ,  въ  камень  догматики.  Нужно,  что-бы  снова  соверши- 
лось первое  изъ  чудесъ  Христовыхъ,  чудо  Каны  Галилей- 
ской, претвореше  горькой  слезной  воды  стараго  христ1ан- 
ства  въ  „вино  новое,  въ  вино  радости  новой"  для  того, 
чтобы  совершилось  и  последнее  чудо  Христово,  чудо  вто- 
рого воскресешя,  Второго  Пришеств1Я.  Достоевскш  пред- 
сказалъ    это    неизбежное  претвореше    стараго,    вечерняго, 
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западнаго,  темнаго,  монашескаго,  погребальнаго  христ1ан- 
ства  въ  христианство,  новое,  }пдэеннее,  восточное,  солнеч- 
ное, брачное,  пиршественное:  „вонъ  и  вино  несутъ  новое,  вы- 
бить, сосуды  несутъ".  У  насъ  еще  н-втъ  новаго  вина;  но  мы 
уже  „несемъ  сосуды". 

—  „А  видишь-ли  Солнце  наше,  видишь-ли  ты  Его?"  — 
спрашиваетъ  старецъ  Зосима. 

—  „Боюсь...  не  см-вю  гляд-вть... — прошепталъ   Алеша". 
Это  „Солнце"    и    есть    тотъ    Св-втъ,    та    ослепляющая 

искра,  молн1я,  которая  соединила  оба  „конца",  оба  полюса 
лира — 

Концы  концовъ  коснутся, 
Проснутся  „да"  и  „н-втъ", 
II  „да"  и  „н-втъ"  сольются 
И  смерть  ихъ  будетъ  Св-Ьтъ. 

„Когда-же  онъ  шелъ  и  приближался  къ  Дамаску,  вне- 
запно оаялъ  его  свътъ  съ  неба;  онъ  упалъ  и  услышалъ 
голосъ".  Этотъ  внезапный  светъ  съ  неба,  это  солнце  веч- 
ной радости  воскресшей  Плоти  Христовой  и  есть  то  „не- 
имоверное вид-вше",  которое  предстало  наконецъ  Достоев- 
скому, и  которымъ  для  него  „кончилось  все". 

Именно  зд-есь,  въ  вщгбнш  Каны  Галилейской,  въ  по- 
следит разъ  передъ  концомъ  раскрылъ  онъ  свои  крылья; 
цепь,  которой  онъ  былъ  прикованъ  „къ  неподвижному 
столб}'",  къ  старому  историческому  христ1анству,  оконча- 
тельно порвалась — и  онъ  полегвлъ.  Но  последнее  звено 
этой  цтэпи  слишкомъ  глубоко  вросло  въ  сердце  Достоев- 
скаго,  такъ  что  онъ  могъ  оторвать  ее  отъ  себя  только 
вместе  съ  сердцемъ;  онъ  улетъмгъ  отъ  насъ  въ  вечность: 
конецъ  „Братьевъ  Карамазовыхъ"  былъ  концомъ  самого 
Достоевскаго. 

„Я  думаю,  что  вев  должны  прежде  всего  на  свъл"В 
жизнь  полюбить, — говоритъ  Иванъ  Карамазовъ. 

—  „Жизнь  полюбить  больше,  ч-вмъ  смыслъ  ея? 

—  „Непременно  такъ,  полюбить  прежде  логики,  и  тогда 
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только  я  и  смыслъ  пойм}'.  Вотъ,  что  мне  давно  уже  мере- 
щится. Половина  твоего  дтла  сделана,  Иванъ,  и  приобретена: 
ты  жить  любишь.  Теперь  надо  постараться  тебгь  о  второй 
твоей  половить,  и  ты  спасенъ" . 

Ужъ  конечно  самъ  Достоевскш  не  считалъ  Алешу  и 
старца  Зосиму  отпавшими  отъ  церкви — еретиками.  А  между 
ттшъ  такое  правое  исповедайте  веры,  если-ли  бы  только  люди 
его  могли  понять  до  конца, — не  казалось-ли  бы  имъ  за  все 
историческое  существоваше  христьанства,  да  и  теперь  все 
еще  не  кажется-ли  преступнее,  соблазнительнее  всякой  ереси: 
„язычество"  (ибо  все-таки  слишкомъ  ясно,  что  любовь  Ивана 
Карамазова  къ  жизни  не  есть  „хриспанство",  есть  даже 
прямо  „антихрист1анство",  съ  точки  зр-втя  не  только  тол- 
стовскаго,  но  и  всего  вообще  историческаго  „хриспан- 
ства")  —  и  такъ,  „язычество"  —  не  какъ  противоположная 
христ1анству,  или  отрицаемая  имъ,  „другая  половина"  мхра, 
а  какъ  необходимая  половина  самого  христ1анства;  учете 
Христа,  не  какъ  величайшее  разъединеше,  а  какъ  соединенгс 
этихъ  двухъ  половинъ,  двухъ  полюсовъ,  двухъ  половъ  М1ра; 
казавшееся  „хриспанствомъ"  и  доныне  кажущееся  „анти- 
христ1анствомъ" — не  два,  а  одно;  небо  вверху  и  небо  внизу, 
дневное  и  ночное — не  два,  а  одно. 

Только  мы,  современники  Заратустры-Антихриста,  мо- 
жемъ  понять  всю  неимоверную  новизну  и  дерзновенность 
этого  „праваго"  исповъ\д.ашя. 

„В1е1Ы  ГП1Г  с!ег  ЕгсТе  1:геи,  тете  Вгййег,  гшЧ  с1ег  МасЬ* 
еигег  Ти^епсП  Оставайтесь  верными  землть,  братья  мои, 
всею  силою  вашей  добродетели!  Ваша  все  отдающая  лю- 
бовь и  ваше  познаше  да  послужатъ  смыслу  земли".  Такъ 
говорить  Заратустра.  Намъ  казалось  до  ныне,  что  это  и 
есть  самое  сильное  слово  Антихриста  противъ  Христа,  что 
этотъ  „смыслъ  земли",  эта  „верность  земле"  съ  одной  сто- 
роны, и  смыслъ  неземного,  верность  небу,  съ  другой  — 
взаимно  отрицаются,  какъ  ложь  отрицается  истиной.  Мы 
поверили  Л.  Толстому  и  Нитче — -всему  тысячелетнему  аске- 
тическому христ1анств}',    поверили,    что  любить  Бога,  какъ 
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Христосъ  вел'Ьлъ,  значитъ    „не  жить  этою  земною  жизнью 
вовсе",  отречься  отъ  земли,  возненавидеть  землю. 

„Землю  цгьлуй  и  неустанно,  ненасытимо  люби,  говорить 
старецъ  Зосима,  ищи  восторга  и  изступлешя  сего.  Омочи 
землю  слезами  радости  твоей  и  люби  сш  слезы  свои.  Из- 
ступлешя-же  сего  не  стыдись,  дорожи  имъ,  ибо  оно  есть 
даръ  Божш,  велишй,  дай  немногимъ  дается,  а  избраннымъ". 
Не  только  разумн\'Ю  „верность",  но  и  кажущуюся  безз^мною 
(„прежде  логики"),  „изсту пленную"  любовь  къ  земле,  а 
следовательно,  и  любовь  къ  „весеннимъ  клейкимъ  листоч- 
камъ  и  голубому,  обнимающему  землю,  земному  небзг  счи- 
таешь „великимъ  даромъ  Божшмъ"  святой  старецъ  Зосима. 
И  гр-вшникъ  Дмитрш  Карамазовъ  предчувствуетъ  эт}*-я{е 
христханскую  святость  какъ  будто  не  хриепанской  любви 
къ  земле  въ  сошествш  на  землю  богини  Цереры,  „Великой 
Матери",  той  самой,  чье  тъ-ло  становилось  живымъ  хлтзбомъ 
въ  подземныхъ  Елевзинскихъ  таинствахъ; 

„Съ  Олимпшсшя  вершины 
Сходитъ  мать-Церера  къ  намъ... 


Чтобъ  изъ  низости  душою 
Могъ  подняться  человъкъ, 
Съ  древней  матерью-землею 
Онъ  вступи  въ  союзь  на  в/ькъ. 


„Но  только  вотъ  въ  чемъ  д-вло,  недоумъваетъ  онъ, 
какъ  я  вступлю  въ  союзъ  съ  землею  на  въжъ?  Я  не  цгьлую 
землю".  Не  потому-ли  именно  онъ  еще  не  хриспанинъ,  что 
не  ум-ветъ  „целовать  землю",  подобно  старцу  Зосим-в? 
Дмитрш  \'же  ч}тетъ,  однако,  что  нельзя  ем}т  иначе  , под- 
няться дзчиою  иаъ  низости"  своего  карамазовскаго  пазтчьяго 
сладострастья,  своей  любви  къ  земле  „чревомъ",  только 
чревомъ, — какъ  заключивъ  новый,  освященный  сознашемъ, 
религюзный  союзъ,  „новый  заветъ"  съ  Землею,  Великою 
Матерью.  Но  ведь  это  почти  то-же,  что  русская  сибилла, 
„старица,  живущая  въ  монастыре  на  покаянш  за  пророче- 
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ство",  шепчетъ  выходя  изъ  церкви  на  ухо  юродивой  хромо- 
ножке въ  „Б'всахъ":  „Богородица"  что  есть,  какъ  мнишь? — 
„Великая  мать,  уповаше  рода  челов-вческаго. — Такъ,  гово- 
ритъ,  великая  мать  сыра  земля  есть,  и  великая  въ  томъ  для 
человека  заключается  радость.  И  всякая  тоска  земная,  и 
всякая  слеза  земная — радость  намъ  есть;  а  какъ  напоишь 
слезами  своими  подъ  собою  землю  на  полъ  аршина  въ 
глубину,  то  тотчасъ-же  о  всемъ  и  возрадуешься.  II  ника- 
кой, никакой,  говоритъ,  горести  твоей  не  будетъ,  таково, 
говоритъ,  есть  пророчество".— Запало  мн-в  тогда  это  слово. 
Стала  я  съ  тъ\хъ  поръ  на  молитвтз,  творя  земной  поклонъ, 
каждый  разъ  землю  гщловать".  Этотъ  новый  завътъ  проро- 
чицы и  старца  Зосимы  съ  одной  стороны,  3  ар  ату  стры- Ан- 
тихриста съ  другой:  „будьте  верными  земле ",  „целуйте 
землю"  —  исполняетъ  и  Алеша:  онъ  дъ\паетъ  то,  чего  жа- 
ждетъ,  но  еще  не  ум-ветъ  сделать  Дмитрш  —  „заключаетъ 
съ  матерью  землею  союзъ  навъжъ".  Ночью,  после  видтэшя 
Каны  Галилейской,  таинственной  вечери,  где  старецъ  Зо- 
сима  пьетъ  „вино  новое,  вино  радости  новой,  великой", — 
Алеша  вышелъ  изъ  кельи  въ  садъ  и  „вдругъ,  какъ  подко- 
шенный, повергся  на  землю. — Онъ  не  зналъ,  для  чего  обни- 
малъ  ее,  онъ  не  давалъ  себе  отчета,  почему  ему  такъ  не- 
удержимо хотелось  гщловать  ее,  гщловать  ее  всю]  но  онъ 
цъ\ловалъ  ее,  плача,  рыдая  и  обливая  слезами,  и  изступленно 
клялся  любить  ее,  любить  во  въжи  въжовъ.  „Облей  землю 
слезами  радости  твоея  и  люби  С1й  слезы" — прозвенело  въ 
душе  его.  О  чемъ  плакалъ  онъ?  О,  онъ  плакалъ  въ  во- 
сторге своемъ  даже  и  объ  этихъ  звъ-здахъ,  которыя  аяли 
ему  изъ  бездны — и  „не  стыдился  изступлешя  сего".  Какъ 
будто  нити  ото  всбхъ  этихъ  безчисленныхъ  м!ровъ  Божшхъ 
сошлись  разомъ  въ  дуигв  его,  и  она  вся  трепетала,  „сопри- 
касаясь М1рамъ  инымъ". — Тишина  земная  какъ-бы  сливалась 
съ  небесною,  тайна  земная  соприкасалась  со  зв'вздною. — 
Съкаждымъ  мгновешемъ  онъ  чувствовалъ  явно  и  какъ-бы 
осязательно,  какъ  что-то  твердое  и  незыблемое,  какъ  этотъ 
сводъ  небесный,  сходило  въ  душу  его — и  уже  на  всю  жизнь 
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и  на  втзки  въжовъ.  Палъ  онъ  на  землю  слабымъ  юношей,  а 
всталъ  твердымъ  на  всю  жизнь  бойцомъ".  Прикосновеше 
къ  „Великой  Матери-земл-в"  дало  ему  новую  сил}',  и  съ 
этою  силою  идетъ  онъ,  по  зав-вту  старца;  изъ  своей  мона- 
шеской пустыни  въ  „м1ръ",  уже  не  только  отъ  земли  къ 
небу,  какъ  прение,  когда  еще  былъ  „слабымъ",  но  и  отъ 
неба  къ  землъ\ 

Это — глубочайшее  откровеше  христ1анства  въ  русской, 
можетъ  быть,  и  во  всем1рной  культуръч  Доныне  казалось 
намъ,  что  быть  хриспаниномъ  значитъ  любить  небо,  только 
небо,  отрекаясь  отъ  земли,  ненавидя  землю.  Но  вотъ  хри- 
ст1анство — не  какъ  отречеше  отъ  земли,  не  какъ  измена  землъ\ 
а  какъ  новая,  еще  небывалая  „верность  земл1з",  новая  лю- 
бовь кь  земл'В,  новое  „цБловаше  земли".  Оказывается,  что 
не  только  можно  любить  небо  и  землю  вмътт'Б,  но  что  иначе 
и  нельзя  ихъ  любить,  какъ  вм'Бст-б,  нельзя  ихъ  любить  раз- 
дельно по  зтчен1ю  Христа.  Пока  мы  любимъ'небо  или  землю 
не  до  конца,  не  до  послтздняго  пред-вла  неба  и  земли,  намъ 
кажется,  какъ  Л.  Толстому  и  Нитче,  что  одна  любовь  от- 
рицаетъ  другую.  Надо  полюбить  землю  до  конца,  до  по- 
слтэдняго  края  земли — до  неба,  надо  полюбить  небо  до  конца, 
до  посл"вдняго  края  неба  —  до  земли,  и  тогда  мы  поймемъ, 
что  это  не  дв'Б,  а  одна  любовь,  что  небо  сходитъ  на  землю, 
обнимаетъ  землю,  какъ  любяшдй  обнимаетъ  любимую  (дв'Б 
половины,  два  пола  М1ра),  и  земля  отдается  небу,  открывается 
небу:  „тайна  земная,  по  выражению  Достоевскаго,  сопри- 
касается съ  тайною  зв-вздною"; — въ  этомъ-то  „соприкоснове- 
нш",  соединенш  и  заключается  с}гщность,  если  не  историче- 
скаго  христ1анства,  то  самаго  учен1я  Христова.  Древо  жизни 
уходить  не  только  въ  невинное  голубое  небо  весенними 
клейкими  листочками,  но  и  въ  темное,  в-вчно-рояиающее, 
в-вчно-сладострастное  „чрево"  матери  сырой  земли  корнями 
своими.  Пока  земля  не  небесная — она  все  еще  старая,  язы- 
ческая земля;  пока  небо  не  земное — оно  все  еще  старое,  не 
хриспанское,  только  кажущееся  „христ1анскимъ"  небо.  Но 
будетъ    „новая  земля  и  новое  небо":    это    значитъ    будетъ 


земля  небесная  и  небо  земное.  „Да  пршдетъ  царств1е 
Твое. — Да  будетъ  воля  Твоя  и  на  землгъ,  какъ  на  пебгъ" . 
Не  только  на  неб'Б,  но  и  на  земли.  Да  соединитъ  воля  Твоя 
землю  и  небо,  да  будетъ  земля  и  небо  не  два,  а  одно,  какъ 
Я  и  Отецъ  одно.  Вотъ  соль  соли  въ  ученш  Христовомъ; 
вотъ  уже  не  вода,  а  „огонь"  крещешя.  Крещеные  только 
водою,  мы  этого  не  поняли,  и  теперь  лишь  начинаемъ  по- 
нимать, что,  не  понявъ  этого,  мы  собственно  ничего  не  по- 
няли въ  христ1анствъ\ 

Понялъ  это  или,  въчэн'ве,  почуялъ  и  высказалъ  съ  та- 
кою силою  первый  изъ  людей  въ  современной  Европъ-  — 
Достоевскш. 
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